Thema: Zur Héndigkeit der Zeichnung

«Video-Graphie> und die Asthetik
der Apartheid

SONJA A. J. NEEF

William Kentridges Felix in Exile

The animation film of South-African artist William Kentridge Felix in
Exile (1994) is made up of an idiosyncratic video-graphic technique
combining charcoal drawing with photography, in other words, the
graphic technique of the trace with the photographic imprint. This
article investigates how the artist creates a unique aesthetics that is
inspired by and deals with the logic of <Apartheid> in the interplay of
trace and imprint, or hand and eye. The video-graphic ‘aesthetics of
apartheid’ is developed into a tool of critical analysis that allows
combining the political order of the South-African regime with the
artistic practice of film-making. In doing so, Kentridge’s video-graphy
is understood as the articulation of a set of responsibilities, including
the task of remembering and of overcoming repressive strategies of
isolation and separation, both in a political and in an aesthetic
manner.

<Video-Graphie>

In den 1990er Jahre stellt der siidafrikanische Kiinstler William
Kentridge (*1955) eine Serie von handgezeichneten Animationsfilmen
her, die er unter dem Titel Drawings for Projection (1989—2003)
versammelte. Einer dieser Filme, vielleicht der bekannteste, ist Felix in
Exile (1994). (1] Musikalisch untermalt mit dem finsteren soundscape
von Philip Miller, einem Dialog zwischen klagendem Gesang und
schweren Streichern, (2] blendet der Film eine ebenso triste Landschaft
ein. Grau und leblos dehnt sich eine weite Ebene aus, eine Abraumhalde
am Horizont; hier und dort stehen Pfihle wie abgestorbene Baume um
ein Wasserloch.

Vor dem Hintergrund dieser Landschaft findet sodann — immer noch im
Modus des Animationsfilms — eine Zeichenszene statt: Eine Hand halt
einen Stift und zieht mit sicherem Zug einen Strich auf einem blanko
Blatt Papier, der entsprechend dem Duktus von Handschrift ein wenig
krumm ausfillt. Dann hebt die Hand ab und fahrt, wie von einem
mechanischen Hebel gefiihrt, mit einem kurzen Luftzug zu einer noch
unberiihrten weissen Stelle weiter rechts auf dem Papier, um dort die
Stiftspitze wieder aufzusetzen und einen weiteren Strich zu ziehen. Ein
dritter Strich folgt weiter unten nach demselben Verfahren, das
Handwerk und Mechanik in einer merkwiirdigen Weise verzwirnt. Nach
und nach werden die Striche mit schnellen, sicheren Ziigen auf dem
Papier eingepflanzt, wo sie wie die in den Boden gerammten Pfdhle in
der Landschaft stehen, die das Setting der Zeichenszene bildet.
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Nach dem Prinzip der Mise en Abyme zeichnet die Hand des Zeichners
eine zeichnende Hand. Anders als in der écriture automatique des Kinos
der Moderne, die — beispielsweise in Henri-Georges Clouzots
beriihmtem Picasso-Film (1956) — den Film als selbstzeichnende
Technik zu inszenieren pflegt, ist die zeichnende Hand bei Kentridge
nicht unsichtbar. Vielmehr steht sie als anthropomorphe
Aufzeichentechnik im Zentrum des Films. (3]

Als in der Schreibszene der Stift dann aber ein viertes Mal aufsetzt,
geschieht das Unmogliche: Die Hand verschwindet aus der Filmwelt, die
sie gezeichnet hat. Indem sich die Hand entzieht, wird sie zu einer Figur
der Abwesenheit. Damit wechselt der Film in den Clouzot-Modus: Von
dieser Geisterhand errichtet, stellt sich eine <vierte Wand»> auf der
Biihne des Geschehens auf, und das Bild im Bild beginnt ein von der
Hand ihres Zeichners unabhingiges Eigenleben. Wie von selbst fliessen
iiberall da, wo der Stift einen Strich auf das Papier gesetzt hat, blaue
Pfiitzen aus dem Boden, so als habe der Zeichner Pfiahle in das Papier
getrieben, aus dem nun das Schreibfluidum wie Wasser aus einer Quelle
herausquillt. Die symbolische Ordnung der Zeichnung greift auf die
gezeichnete Landschaft {iber, in der sich das Wasserloch immer weiter
ausbreitet, bis das Wasser das Zeichenblatt flutet und tiber seinen Rand
hinaustritt.

Kentridges Zeichenstift ist ein eigentiimliches Instrument. Mal zieht er
Striche und reibt sein Material wie ein Kohlestift am Papier ab oder
ergiesst sich wie ein undichter Fiiller, mal dringt er in die
Schreiboberfldche ein, sticht und grébt wie ein Stilus, der in der Tiefe
eines Holz- oder Lehmtéfelchens einen Abdruck erzeugt.
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Kentridge entwirft eine unverwechselbare Asthetik in einer
einzigartigen Handschrift. Dabei ist seine <Video-Graphie> kein
einfaches Mittel, um das Regime der Apartheid filmisch darzustellen,
sondern vielmehr — so lautet die zentrale These dieses Beitrags — das
visuelle Wagnis, mit den Mitteln des Zeichentrickfilms selbst auf das der
Apartheid eigene Prinzip der Segregation einzuwirken. Kentridges
<Video> (Sehen) <«Graphie> (Zeichnen) erzeugt einen Bildtyp, der die
taktile Arbeit des Zeichnens so mit dem Akt des Sehens verbindet, dass
die Szene des Zeichnens und die gezeichnete Szene nicht in
unterschiedlichen Erzahlebenen <apart> bleiben, sondern sich endlos in
einander verwickeln. Mit dem Wasser, das im Film allgegenwartig ist,
fliessen sie ineinander iiber.

Video-Graphie bedeutet eine sensorische Riickkopplung zwischen Hand
und Auge, ein endlos geflochtenes Band, wobei das Gestische die
visuelle Welt erzeugt, die die Hand erst hervorbringen muss. So gesehen
ist Video-Graphie wortwortlich eine dsthetische Praxis, verstanden nicht
nur als eine Welt-rezipierende sinnliche Wahrnehmung, sondern als
eine Arbeit der Erkenntnis und der Welt-Erzeugung. Wenn Kentridges
Filmwelt eine Welt der Apartheid ist, dann nicht nur, weil sie die
historische Segregationspolitik Stidafrikas zum Gegenstand hat, sondern
weil bei Kentridge die Video-Graphie selbst zu einem Verfahren gerit,
das das politische Prinzip der Apartheid zu einer politischen Asthetik
verdichtet. (4]

Spur und Asche

Zu Recht hat die Kunstkritik wiederholt darauf hingewiesen, dass
Kentridges Filmasthetik nicht unter einem einfachen Begriff des
Animationsfilms zu fassen ist. Denn anders als bei herkommlichem
Zeichentrick, der Bewegung dadurch erzeugt, dass er viele geringfiigig
unterschiedliche Zeichnungen aneinanderreiht, erzeugt Kentridge die
Animation innerhalb des Einzelbildes. Fir Felix in Exile hat Kentridge
nur knapp vierzig grossformatige Zeichnungen angefertigt. Zunachst
zeichnet er mit Kohle ein Ausgangsmotiv auf einem Blatt. Dann radiert
er auf demselben Blatt einzelne Ausschnitte aus und zeichnet sie neu,
wobei er gelegentlich etwas blaue oder orangene Pastellfarbe einsetzt.
Die ausradierten Spuren bleiben wie blasse Erinnerungen zuriick. Die
Zwischenstadien des Bearbeitungsprozesses fotografiert Kentridge nach
dem Stop-Motion-Prinzip mit einer 35-mm-Kamera und fiigt sie zu
einer Bildfolge aneinander. (5] Das Ergebnis dieses Verfahrens sind
bewegte Bilder, deren Animation auf einer Akkumulation der
Vorzeichnungen beruht, die palimpsestartig iiber einander geschichtet
sind. [6]
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Vom Palimpsest aus gedacht wird deutlich, was <Animation> bei
Kentridge bedeutet. Die Verlebendigung an sich lebloser Dinge folgt bei
ihm aus einer fortwdhrenden <Alternation> der Zeichen, dem
abwechselnden Ausloschen und Neuzeichnen von Zeichen, aber auch
aus ihrem <Anders-Werden>, der <Alternative>, die auf einer Latenz oder
einer Moglichkeit des Anders-Seins beruht. Zeichnen ist insofern eine
schopferische Leistung, als es andere, mogliche Welten erzeugt.

Insofern Zeichnen nicht nur im Raumlichen, sondern auch im Zeitlichen
stattfindet, sieht es sich aufs engste an eine hypomnestische Technik
gekoppelt. Felix in Exile entsteht im Jahre 1994 — wir erinnern uns —
unmittelbar vor der ersten rasseniibergreifenden Wahl, vier Jahre
nachdem Nelson Mandela aus seiner 27-jahrigen Haft entlassen worden
war und ein Jahr nachdem er gemeinsam mit Frederik de Klerk den
Friedensnobelpreis erhalten hatte. Nach Kentridges eigenen Aussagen
dienen ihm als Vorlagen fiir die Filmbilder authentische Dokumente und
forensische Fotographien der grossen Flut von Gewalttaten, die in den
Monaten vor den Wahlen losbrach. Bei der grauen Landschaft im Film
handelt es sich um die von der Minenindustrie entstellte Landschaft
siidlich von Johannesburg. (7]
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In einer Zeit, als das Ende des Apartheidsregimes sich bereits
ankiindigte, zeichnen die Filme dessen Verbrechen auf und schaffen so
ein Archivdokument fiir die Zeit danach. Sie erinnern somit an eine Zeit,
die erst kommen muss, eine Zukunft, wie Jacques Derrida schreibt, «fiir
die APARTHEID letztlich der Name fiir eine vergangene Sache sein
wird» [8]. Diese zukiinftige Zeit ist heute Gegenwart geworden.

William Kentridge hat diesen Moment prophetisch vorausgesehen. Mit
Weitsicht widmet er seine Filmreihe Drawings for Projection genau
dieser palimpsestartigen Mehrzeitigkeit. In seinen Filmen fragt er, wie
sich die freie Welt und die Weltmedien einmal an Siidafrika erinnern
werden in einer aus seiner damaligen Sicht zukiinftigen Zeit — nach der
Fussballweltmeisterschaft (2009) und nach der Weltklimakonferenz
(2011) —, einer Zeit also, deren reale Aktualitat von damals aus in
keiner verantwortbaren Weise wissbar war, mit einer Ausnahme,
namlich in Hinblick auf die Figur des Vergessens. Zug um Zug nimmt
der Zeichner das Vergessen vorweg, insofern das mit Kohle gezeichnete
Zeichen immer schon mit seiner Ausléschung rechnet. Mit der Asche
selbst zeichnet er die fliichtige Bewegung der Hand auf. Deren Spur
bahnt er als etwas, das wie die Asche zu bleiben verspricht, auch und
gerade nach dem Brand. [9]

Abdruck

Die Arbeit der Spur als eine Kritik der Prasenz erschopft sich bei
Kentridge aber nicht im Zeichnen allein. Denn Kentridge nimmt ausser
dem Zeichenstift auch eine Fotokamera in die Hand. Damit bringt er
eine Geste ins Spiel, die der der Zeichnung ganz und gar fremd ist, weil
sie keine Linie zeichnet, weder Luftzilige noch Auf- oder Abstriche zieht,
keinen Punkt setzt oder sticht; weder verwischt sie Spuren mit dem
Handballen noch radiert sie das Gezeichnete mit einem Radiergummi
aus. Der Zeichner zieht die graphische Linie; der Video-Graph tippt
dagegen auf den Ausloser der Kamera. Die Geste der Kamera ist der
Tastendruck.

Dass die technischen Bedingungen von Zeichnung und Fotographie,
oder Spur und Abdruck, grundverschieden sind, ist Kentridge wohl
bekannt. Seit den 1970er Jahren hat er immer auch intensiv mit
diversen Druckverfahren gearbeitet, mit Radierung, Sieb- und
Linoldruck, Lithographie und Monotype, also jenen Techniken, die die
Anti-Apartheid-Aktivisten zur Vervielfiltigung von Postern und
Flugblédttern nutzten. [10] In seinen diversen Anwendungsbereichen
beschreibt der Abdruck ein Verfahren, das mechanisch, reproduzierbar
und seriell ist. Wenn der Duktus des Zeichnens die autographische Spur
liefert, so erzeugt der mechanische Tastendruck den allographischen
Abdruck. 117
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Video-Graphie aber beruht auf dem Zusammenspiel beider Verfahren.
Wenn auch der Abdruck (der fotographische Abzug, der Eindruck oder
Aufdruck) aus einer ganz anderen Geste hervorgeht als die Spur, weil
der Foto-Graph den Ausloser der Kamera driickt wahrend der Zeichner
die graphische Linie zieht, so gehen doch beide Gesten aus derselben
Hand hervor. Erst gemeinsam bringen sie die Video-Graphie hervor. Sie
entsteht in den Zwischenzustianden der Zeichnung, die die Kamera als
Einzelbilder festhailt.

Wie die Spur ist auch der Abdruck ein Verfahren der Nachtraglichkeit
und des Ent-zugs. Ein Handabdruck in nassem Lehm oder ein
Fussabdruck im Sand wird erst sichtbar, nachdem die Hand aus dem
Lehm oder der Fuss aus dem Sand abgehoben worden ist. Wie die Spur
ist auch der Abdruck vorher von seinem Urheber beriihrt worden und
beriihrt ihn noch nachtraglich. Georges Didi-Huberman bezeichnet den
Abdruck in diesem Sinne als «die Berithrung einer Abwesenheit» und
vergleicht seine anachronistische Operationsweise mit «der
phantomhaften Wirkung von <Gespenstern»>, von einem Nachleben [...]
von etwas, das fortgegangen ist und das doch bei uns bleibt, in unserer
Nihe bleibt, um uns ein Zeichen seiner Abwesenheit zu geben». [12]
Auch und gerade in dieser Nachtrdglichkeit der Beriihrung erweist sich
der Abdruck und insbesondere auch der fotographische Abdruck von der
Figur des Aufschubs (différance) gekennzeichnet, die Jacques Derrida
der Spur zuschreibt.

Was fiir den Fall der Spur das Palimpsest war, ist fiir den Abdruck die
fotographische Uberblendung. Felix in Exile ist voll von Bildern, die wie
fotographische Uberblendungen aussehen, in Wahrheit aber
Uberzeichnungen sind, oder genauer: Fotographien von
Uberzeichnungen. IThre besondere Asthetik beruht auf dem
spannungsvollen Verhiltnis von Abdruck und Spur, ohne jemals eine
starre Opposition zwischen ihnen zu behaupten. Kentridge versteht es,
die jeweiligen technischen Bedingungen von Spur und Abdruck so
auszureizen, dass sie, obwohl sie aus unterschiedlichen Gesten der Hand
hervorgehen, die eine spiirend, die andere driickend, sich endlos
ineinander verschrianken.

Beide Gesten sind wesentlich fiir das Verfahren der Video-Graphie, wo
sie sich wiederum — zumindest dem Wortlaut nach — in zwei
gesonderte Sinnesbereiche aufgeteilt finden: einerseits den motorischen
Tastsinn der Hand und andererseits den Gesichtssinn des Auges. Video-
Graphie meint aber bei Kentridge weder einen einfachen Gegensatz,
noch eine Addition dieser beiden Sinne, sondern ein Zusammenwirken
zweier separater (oder: <aparter>) Verfahren in einer komplexen,
visuell-motorischen Asthetik: Resultat einer medientechnischen
Kombination des graphischen Zugs der Linie mit dem fotographischen
Ab-zug.
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Planetarische Stromungen

In Felix in Exile werden zwei diegetische Rdume parallel montiert.
Einerseits ist da die offene weite Landschaft in Stidafrika, die von einer
Landvermesserin, Nandi, mit Hilfe von optischen Instrumenten
vermessen wird. Nandi ist buchstéblich eine Video-Graphin: auf
grossformatigen Blédttern zeichnet sie Skizzen der Landschaft, die sie
durch das Zielfernrohr eines Theodoliten betrachtet. Andererseits ist da
die Titelfigur, Felix, der sich nackt in einem ganz und gar geschlossenen
Zimmer aufhilt, einem Hotelzimmer in Paris, sparlich ausgestattet mit
einem Bett, einem Klosett, einem Waschbecken und dem Markenzeichen
des Exilierten: dem Koffer.

Abb: 4 >

In dieser Inszenierung, in der Innenraum gegen Aussenraum imponiert
und sich alles um Isolation und Einsamkeit zu drehen scheint,
iiberrascht kaum, dass Felix als Selbstportriat von Kentridge dargestellt
ist. Dieser Selbstbezug des Zeichners, der seine Aussenwelt und letztlich
auch sich selbst in einer endlos reziproken Geste in diese Welt hinein
zeichnet, liefert ein zentrales Grundmotiv des Films. Denn letztlich
handelt der Film vom Exil, und so liefert die riumliche Dichotomie von
Ausgeschlossen- und Eingeschlossen-Sein auch den Stoff, an dem sich
die video-graphische Asthetik der Apartheid nihrt. Das Grunddrama der
Filmfigur Felix besteht in den Drawings for Projection stets in dieser
Einsamkeit.
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Als eine besondere Art von <Apartheid> reichen ihre Spielarten von der
Autoreferenzialitdt des Zeichenfilms auf der Erzédhlensebene bis zur
Verlassenheit des Geliebten und der Isolation des politischen Exils in
der erzidhlten Welt, aber nie konnen die verschiedenen Formen des
Abgetrennt- oder <Apart>-Seins unabhingig von der historischen
Segregationspolitik Siidafrikas gedacht werden.Obwohl die beiden
Réume und Figuren (Felix und Nandi) diegetisch voneinander getrennt
oder <apart> gehalten sind, werden sie im Film doch immer wieder
trickreich zueinander in Beziehung gestellt. Wenn Nandi in ihr Teleskop
blickt, wird sie zur Seherin. Sie sieht nicht nur die aktuelle Landschaft,
sondern auch die Bilder der Bluttaten, die sich in Siidafrika ereignet
haben oder sich noch ereignen werden. Als Sehmaschine funktioniert
das Teleskop wie eine Laterna Magica. Geisterhaft schleichen Menschen
durch die graue Landschaft. Blutlachen bilden sich um leblose
Leichname. Gelegentlich schaut Nandi durch ihr Fernrohr auch direkt in
den fernen Raum zu Felix herein.

Uberhaupt treten die Riume von Felix und Nandi stindig iiber
<magische Kanile> zueinander in Kontakt. In der afrikanischen Ebene
steigen Zeitungsblitter wie ein Vogelschwarm auf und entschweben von
einem Filmbild ins néchste. Sie tragen die Nachricht von den Massakern
um den Planeten und landen bei Felix im fernen Exil. Auf ihrem Flug
nehmen sie die Gestalt von weltumspannendem Altpapier an:
gedrucktes Vergessen.
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Abb: 6 >

Stetig fliesst im Film das Wasser. Es fliesst aus einem Becken in der
afrikanischen Steppe iiber den Bildrand hinweg in Felix Spiegel und
flutet sein Zimmer. In seinem Fluss wird das Zimmer zum <Archipel> im
Sinne von Edouard Glissant: Es verbindet die Kontinente zu einer
«<Totalitat Erde> [...], in der alles Archipel ist», so dass «entfernteste
und vollig heterogene Elemente unvermutet miteinander in Beziehung
gesetzt werden konnen.» [13] Der Wasserhahn in Felix' Zimmer wird zu
einer eigentiimlichen Schnittstelle, die unmo6gliche Anschliisse
ermoglicht, bis die getrennten Raume Teil von Glissants utopischem
«Welt-Ganzen» («Tout-Monde») werden, in dem nichts separat oder
<apart> bleibt, sondern sich alles in die «<planetaren> Stromungen»
ergiesst und sich auf die «Poetik der Beziehung» einlésst. [14]
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Abb: 7 >

Abb: 8 >
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Abb: 10 >
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Das Exil im Exil

Das technische Verfahren, mit dem die disjunkten Rdume in einander
geschachtelt werden, besteht in der besonderen Video-Graphie, die den
Zug der Linie mit dem Ab-zug der Fotographie verzwirnt, die Spur/das
Ge-spiir mit dem sichtbaren Abdruck, und so taktil-visuelle Anschliisse
erzeugt. In dieser Verschleifung von Sinnesprozessen entsteht eine
besondere Asthetik, eine kritische Asthetik im Sinne eines
planetarischen Denkens, eine Asthetik ndmlich, die an der Segregation
des Raums ausgerichtet ist. Die <Asthetik der Apartheid> arbeitet mit
den Mitteln der Video-Graphie an der Poetik der Beziehung, indem sie
in der Kombination von Zeichnung und Fotographie unter Missachtung
der Ordnung realer Codes surreale Anschliisse zwischen den separaten
Riumen schafft. Uber rdumliche und zeitliche Grenzen hinweg bricht
Nandis Welt tiber diverse Kanile in FelixX Zimmer ein; ihre Medien sind
die Zeichnungen, die aus dem Koffer empor quellen und eine lebendige
visuelle Welt entstehen lassen, ferner der Wasserhahn, der als
extraterrestrische Schaltstelle zwischen Heimat und Exil den Mond
benutzt, und nicht zuletzt der Spiegel, der wie ein Schliisselloch
Einblicke in die Welt des Anderen gewéhrt.

Die Asthetik der Apartheid iibersetzt das Uniibersetzbare, insofern sie
sich gegen die Apartheid als ein politisches System stemmt, aber auch
und gerade als ein politisches Wort. Dieses Wort hat Jacques Derrida —
wie in freudiger Erwartung dessen unausweichlichen Untergangs — als
das «letzte Wort des Rassismus» bezeichnet. Immer schon sei
«Apartheid [...] ein Archiv des Unsagbaren» gewesen, namlich ein
«Name, den keine einzige Sprache jemals iibersetzt hat, als ob alles
Sprechen der Welt sich dagegen wehrte und den Mund verschloss gegen
eine erschreckende Vereinnahmung der Sache durch das Wort, als ob
alle Sprachen diese Aquivalenz verweigerten und sich dagegen
verwehrten, sich in der ansteckenden Gastfreundschaft der
wortwortlichen Ubersetzung anstecken zu lassen: eine unmittelbare
Antwort auf die Besessenheit dieses Rassismus, auf den zwanghaften
Terror, der zuallererst den Kontakt untersagt.» [15]

Nach Derrida ist die Apartheid somit immer schon von ihrer eigenen
Logik befallen: Threm eigenen Prinzip der Segregation folgend, ist sie
allein geblieben, isoliert und uniibersetzbar, weil, so Derrida, sich die
Sprache selbst mithilfe der Apartheid gegen die Apartheid verwahrt.
Genau dieser paradoxen Figur einer sich selbst isolierenden Isolation ist
Felix in Exile gewidmet.
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Die Tiicken der Ubersetzung erértert Derrida in seinem Essay iiber die
Babylonischen Tiirme anhand der Struktur des Eigennamens. Derrida
legt dar, dass das Funktionieren des Eigennamens darauf beruht, dass
er die Ubersetzung verbietet. In dieser Hinsicht miisse er sich von einem
iibersetzbaren Gattungsnamen unterscheiden. [16] Anders gesagt, kann
man «<Miiller> als Gattungsname mit «<meunier> iibersetzen, aber <Herr
Miiller> darf man nicht ohne Weiteres <Monsieur Meunier> nennen.

Es mag ein Zufall sein, dass der Eigenname <Felix> ein geradezu
prototypisches Beispiel fiir Derridas Theorie der Ubersetzung liefert.
Denn zum Einen ist <Felix> ein Wort, das in seiner Eigenschaft als
Gattungsname durchaus eine iibersetzbare Bedeutung hat und
«gliicklich> heisst. Als Eigenname ist <Felix> aber uniibersetzbar. Diese
Unterscheidung zwischen Eigenname und Gattungsname, die Felix als
einzigartiges Individuum ausweist, wird aber durch das Prinzip der
Singularitat des Einzelnen selbst unterlaufen, der, um eine weitere
Bedeutung von <Apartheid> ins Spiel zu bringen, <ausgefallen>,
<ungewohnlich> und einzigartig ist. Das Funktionieren des Eigennamens
setzt einen nicht hintergehbaren Bezug auf den Einzelnen voraus, eine
hermetische Beziehung zwischen Name und Ich nach dem Prinzip der
Isolation oder des Exils. Ebendieses <Exil> trigt <Felix> als einen
verbotenen, verborgenen, anagrammatischen Rest in sich.

Indem <Felix> als Eigenname auf seine Uniibersetzbarkeit beharrt und
sich in seine Einkapselung zuriickzieht, tritt paradoxerweise sein Exil
gerade als bedeutungshafte und iibersetzbare Dimension des
Eigennamens hervor. Die Unterscheidung zwischen Eigenname und
Gattungsname verwickelt Felix in eine Schleife einer strukturellen
Unméglichkeit, die die Ubersetzung zugleich gebietet und verbietet,
ganz so wie Derrida es in den Babylonischen Tiirmen beschreibt. Felix
artikuliert das Exil und verbietet es zugleich. Aus dieser Schleife gibt es
kein Entkommen. Darin liegt das Verderben der Apartheid, ndmlich
dass sie an ihrem eigenen Gesetz der Uniibersetzbarkeit zugrunde gehen
muss.

Disegno

Das Buchstabenpuzzle des Filmtitels beruht auf dem Anagramm, also
auf dem technischen Mittel einer <Um-Schrift> (and gramma), die die
bestehende Ordnung der Buchstaben so umstellt, dass zwar ein Wort
verschwindet, ohne dabei aber final verloren zu gehen, sondern in
seinem Nachhall entsteht eine neues Wort und damit auch neue
Sinnzusammenhinge. Kentridges <Video-Graphie> ist auch so eine
Umschrift. Wenn sie auch im engeren sprachwissenschaftlichen Sinne
keine Schrift ist, so ist sie doch ein Inskriptionsverfahren, eine Graphie
(graphein: ritzen, schreiben).
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Als anagrammatisches Verfahren unterhilt die Videographie kein
einfaches Abbildungsverhiltnis zur Welt, sondern mit ihren besonderen
asthetischen Mittel stellt sie deren reale Codes um und eroffnet neue,
auch unmogliche Weltmoglichkeiten.

In der Verschleifung der Sinnesbereiche von Hand und Auge lauft eine
Linie durch die Filmbilder, die sich mit unmdoglichem Duktus iiber die
Kontinente des Planeten hinweg fortzieht und gelegentlich bis in den
Orbit reicht, wo sie noch den Mond mit einem Wasserhahn bekritzelt,
und noch weiter bahnt sie ihre Spur und verbindet die Punkte der
Sterne zu einer Konstellation, bis sich das eigentiimliche Sternbild
<Koffer> bildet.

Wenn Kentridge bei den Bildanimationen immer wieder der
Sternenhimmel als phantastische Projektionsflache dient, kniipft er
damit nicht zufallig an die dsthetischen Techniken des Filmtricks des
frithen Science-Fiction-Kinos an. Georges Méliés widmet Kentridge
2003 eigens die Reihe Seven Fragments for Georges Méliés, die unter
anderem den Animationsfilm Journey to the Moon enthélt. Aber auch
schon in Felix in Exile zeigt er sich von jener <Magie der Filmkunst>

begeistert, die den Mond nicht nur imaginiert, sondern auch animiert.
[17]

Abb: 11 >
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Abb: 12 >

Bei Kentridge entstehen gelegentlich Mondskizzen, die aus
bildhistorischer Sicht an die astronomischen Zeichnungen der ersten
Stunde erinnern. Die Urszene astronomischer Malerei fand statt, als
Galileo Galilei im Dezember 1609 in Padua ein Teleskop auf den
Nachthimmel richtete und die erste technische Mondschau der
Menschheitsgeschichte vollzog. Den fliichtigen Anblick des Mondes
suchte Galileo zeichnerisch zu fixieren, indem er das Gesehene in eine
Bewegung der Hand iibertrug. Die Erfassung des Objekts erfolgte nicht
entweder durch Sehen oder durch Fithlen, sondern auf dem Weg einer
<motorischen Intelligenz>, die in der Kunsttheorie der Renaissance als
«disegno> bezeichnet wird und die den Prozess der Erkenntnis in einer
systemischen Riickkopplung von Auge und Hand vermutete. [18]

Nach dem Verfahren des Disegno erzeugte Galileo kiinstlerisch wie
naturwissenschaftlich erstaunliche Bildnisse. Ein neuer Bildtyp war
geboren: Horst Bredekamp nennt ihn das <technische Bild>, weil der
Betrachter seinem Objekt nicht mehr «<nackt> begegnete, sondern
nunmehr durch das optische Gerit des Teleskops hindurch blickte. [19]
Mit dieser technischen Armierung des Auges vollzog sich eine neuartige
<Apartheid der Sinne>, insofern das Schauen des Objekts und das
Aufzeichnen des Gesehenen nunmehr alternierend organisiert sind,
indem die Motorik der Hand ihre mentale Leistung nicht mehr in der
direkten Anschauung, sondern aus dem visuellen Gedachtnis heraus
erbringt.
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Abb: 13 >

Im Akt des Zeichnens kommt es von nun an darauf an, die neuartige
physische Abtrennung wieder zu iiberbriicken. Hand und Auge gehen
eine neu organisierte Liaison miteinander ein, in deren Verbindung sich
der Erkenntnisprozess als eine graphische Linie materialisiert, in der
das Objekt des Wissens ebenso <erkannt> wie <erspiirt> wird.

Eben auf jener visuell-taktilen Asthetik, die das uniibersetzbare Gesetz
der Apartheid im Drama der Linie nachvollzieht, beruht auch der
zeichnerische Prozess in Felix in Exile. Im Zug der Linie wird das
Sichtbare zu einem Dagewesenen, das nicht als unmittelbare Prisenz im
Prasens erfasst werden kann, sondern immer schon von der Bewegung
der différance als Aufschub ergriffen ist. So gesehen, erfasst die
Zeichnung das Sichtbare immer schon als Unsichtbares, den Anderen
(Nandi) in seiner Abwesenheit, den entfernten Kontinent (Afrika)
jenseits des Horizonts.
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Mondschau mit Teleskop

Im Zusammenhang mit den Bildnissen vom Sternenhimmel ist
bemerkenswert, dass Felix in Exile voll von optischen Instrumenten aus
den Bereichen der Astronomie und der Geodisie ist. Sextant, Theodolit
und Teleskop dienen dabei nicht nur als Vermessungs- und
VergroBerungsapparate, sondern auch als magische Sehmaschinen, die
der <nackten> Sichtbarkeit ein mediatisiertes, manipuliertes und — am
natiirlichen Sehen gemessen — unmaogliches Sehen entgegensetzen.

Wie bei Kentridge ist das Teleskop schon bei Galileo ein Apparat der
Welterzeugung. Dank der Vergrosserung erkennt Galileo bei seiner
Mondschau, dass die Mondoberflache von Kratern und Bergspitzen
gezeichnet ist. Die enorme Leistung seiner Mondschau besteht aber
weniger in der Vergroferung seines Beobachtungsgegenstandes als in
den Riickschliissen aus dieser Beobachtung. Galileo schliesst, dass der
Mond entgegen dem gingigen Lehrsatz keine perfekte Kugelform hat,
sondern, wie er in seinem Traktat Sidereus Nuncius notiert, dass seine
Oberflache «im Gegenteil uneben, rauh und ganz mit Héhlungen und
Schwellungen bedeckt ist, nicht anders als das Antlitz der Erde selbst.»
201 Durch das Verfahren der analogischen Optik begreift Galileo, dass
wie der Vollmond auch die <Vollerde> (wenn die Erde fiir einen
extraterrestrischen Betrachter «voll> ist), das Licht der Sonne reflektiert.
(211 Wenn Galileo eine «Nachricht von neuen Sternen» (Sidereus
Nuncius) kundtut, so bezieht sich die Kunde nicht nur auf die bislang
unbekannten Jupitermonde, sondern auch und gerade auf die Erde
selbst. Hans Blumenberg bringt das astronoetisch auf den Punkt:
«Galileo richtet das Fernrohr auf den Mond, und was er sieht, ist die
Erde als Stern im Weltall.»

Der Teleskopblick setzt einen Prozess in Gang, der als Urszene einer
abendlandischen Selbstschau verstanden werden kann. Denn indem das
Teleskop durch seinen Vergrosserungseffekt die fernen Gestirne in eine
beobachtbare Nahe riickt, macht es nicht nur bislang Unsichtbares
sichtbar, sondern der Teleskopblick erlaubt auch Riickschliisse auf die
Beschaffenheit des Beobachterstandpunktes, der Erde selbst. Der
Erdsatellit wird der Erde zum Spiegel und bringt eine Selbstschau in
Gang, in der die Erde ihr kosmisches Alleinstellungsmerkmal verliert
und sie sich selbst «als Stern unter Sternen» [22] erkennt. Wie das
Fernrohr des Galileo blickt auch Kentridges Fernrohr in zwei
Richtungen. Eine Schliisselszene des Films zeigt Felix vor einer anderen
Sehmaschine: dem Spiegel, der zwar nicht vergrossert, aber wie das
Teleskop einen Gegenblick erzeugt. In der Begegnung mit sich selbst
nimmt Felix Einsamkeit die sichtbare Form der abwesenden Nandi an.
Zartlich tastet Felix nach Nandis Gesicht, aber es bleibt unerreichbar
jenseits des Spiegels. Stattdessen wichst ein Fernrohr aus dem Spiegel
heraus und dehnt sich von der Spiegeloberfliache in zwei Richtungen
aus, so dass Felix und Nandi sich Auge in Auge gegeniiberstehen.
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Die Spiegelszene ist wortwértlich <unheimlich> in jenem von Freud
erorterten und von den Kulturtheorien wiederholt fruchtbar gemachten
Sinne, dass das Fremde nicht einfach von aussen kommt, sondern dem
Vertrauten, <Heimeligen>, wie ein <heimlicher> Mitbewohner
innewohnt. (23] Die Verschachtelung von Spiegel und Teleskop macht
einmal mehr die Operationsweise der Asthetik der Apartheid deutlich,
indem sie — wie das Selbstportrit und in einem anderen aber doch
verwandten Zusammenhang der Eigenname — offenbart, dass die
radikale oder verzweifelte Segregation von jeglichem Anderen (von
allem, was nicht Selbst ist) nicht zum Erhalt des Selbst beitrdgt, sondern
dass jegliches Selbst (Felix selbst, die Erde selbst) sich gerade in der
Intervention des Anderen konstituiert.

Handwerk und Onanie

In Felix in Exile nimmt das Werk der Hand noch eine andere Form an.
In einer Szene sitzt Felix aufrecht in seinem Bett mit dem offenen Koffer
auf dem SchoB. Der Deckel des Koffers dient ihm als Filmbithne und
zeigt die ferne Geliebte beim Baden. Von Felix nacktem Oberkorper ist
kaum etwas zu sehen, lediglich sein linker Oberarm deutet unter der
Bettdecke subtil eine Bewegung an, die das Motiv der Apartheid mit der
sexuellen Einsamkeit des Exilierten in Zusammenhang stellt.

Video: 2 >

Wenn fiir Kentridge Zeichnen ein Akt der autodynamischen
Selbsterschaffung ist, so vollzieht sich dieser nicht nur im Sinnesbereich
des Visuellen als Selbstschau, sondern auch im Taktilen als
Selbstberiihrung.
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Die Hand, die zeichnet und sich auch selbst zeichnet, gibt den Kérper in
seiner intimen und verletzlichen Erscheinungsform, namlich nackt,
preis. Felix Hand ist ein Instrument der Selbstaffektion, und zwar auch
und gerade dann, wenn sie im Bild nicht sichtbar ist. Im unméglichen
Anblick der abwesenden Geliebten kommt eine eigentiimliche Liaison
von Hand und Auge zustande, ein «disegno>, welches das Konzept eines
motorisch-visuellen Erkenntnisakts in einen neuen Zusammenhang
stellt.

So gesehen, basiert Felix’ video-graphisches Handwerk ganz und gar auf
der fantastischen Wirkung von Abwesenheiten, namlich auf einem
Prozess, den Jacques Derrida seit der Grammatologie als die Arbeit des
Supplements schlechthin bezeichnet hat. Im Zusammenhang mit
Rousseaus Bekenntnissen spricht Derrida von der Onanie als jenem
«gefahrlichen Supplement», das angesichts eines Mangels zum Inbegriff
des Surrogats in einer Kette von Supplementen wird. (24] In geradezu
idealtypischer Weise verkorpert die Onanie als eine sich selbst
berithrende Prasenz die Figur der Differenz als Aufschub. Schliesslich
vollzieht sich die erfinderische Verfiihrung der Selbstaffektion nicht aus
dem <Apart>-Sein im Sinne einer vollkommenen Intimitdt des Selbst mit
sich selbst, sondern gerade angesichts eines abwesenden Anderen,
sozusagen im Gespiir seiner Spur als der Berithrung einer Abwesenheit.
Diese Onanie, die, wie Derrida schreibt, «es gestattet, sich selbst zu
affizieren, indem sie sich Abwesenheiten verschafft» [25], umfangt,
umarmt oder liebkost das Selbst im selben Masse wie den Anderen.

Kentridges zeichnende Hand ist in diesem Sinne der Logik der Onanie
verpflichtet. Mit ihr entwirft Kentridge ein dsthetisches Verfahren, das
— wie die Onanie — der Allein-heit gewidmet ist, einer Alleinheit, die
die sexuelle Einsamkeit des Exilierten aufs Engste mit der politischen
Apartheid verkniipft. Die Asthetik der Apartheid in Felix in Exile ist
gegen diese <Alleinheit> gerichtet, oder genauer, sie richtet — wie die
Onanie — die Alleinheit gegen sich selbst, in einer sich selbst
beriihrenden Liebkosung, die immer auch vom Anderen kommt. Die
besondere Organisation der Sinnesbereiche von Hand und Auge
strukturiert ein video-graphisches Verfahren, das grundlegend mit der
Apartheid zusammen hingt. Dabei geht die Asthetik der Apartheid von
der Apartheid aus, insofern sie dem Prinzip der radikalen
Geschlossenheit und der Segregation verpflichtet ist. Zugleich aber
meint <Asthetik der Apartheid> auch ein Prinzip, das fiir die Apartheid
bestimmt ist und sich an sie richtet im Sinne eines Gegenmittels, also
einer Art von Anti-Apartheid.
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Im Modus dieser video-graphischen Asthetik der Apartheid artikuliert
Felix in Exile eine Vorhersage oder Warnung, aber auch einen Auftrag,
der auf der Einsicht beruht, dass die Apartheid, indem sie ihrem eigenen
Gesetz des untersagten Kontakts folgt, genau das Mittel liefert, an dem
die Apartheid heilt. Und paradoxerweise heilt sie, indem sie zugrunde
geht. Diese Warnung oder diesen Auftrag tibersetzt der Film vom
Politischen ins Asthetische. Wie in einem Anagramm formt er das
historische Material der politischen Apartheid so um, dass neue
Bedeutungen im Sinne von neuen Weltmdglichkeiten anschaubar
werden. Video-graphisch zeichnet er den Horizont der Welt als eine
Linie, die nicht bloss die Grenze der Sichtbarkeit beschreibt, sondern
die in einer Vielfalt von surrealen Grenziiberschreitungen neue und
andere Weltzusammenhinge denkbar macht.
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Standbild aus: William Kentridge, Felix in Exile, 1994, 35mm, kopiert auf

DVD, Farbe, Ton. Courtesy the artist.
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Standbild aus: William Kentridge, Felix in Exile, 1994, 35mm, kopiert auf

DVD, Farbe, Ton. Courtesy the artist.
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Standbild aus: William Kentridge, Felix in Exile, 1994, 35mm, kopiert auf

DVD, Farbe, Ton. Courtesy the artist.
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Standbild aus: William Kentridge, Felix in Exile, 1994, 35mm, kopiert auf

DVD, Farbe, Ton. Courtesy the artist.
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Standbild aus: William Kentridge, Felix in Exile, 1994, 35mm, kopiert auf

DVD, Farbe, Ton. Courtesy the artist.
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Standbild aus: William Kentridge, Felix in Exile, 1994, 35mm, kopiert auf

DVD, Farbe, Ton. Courtesy the artist.
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Standbild aus: William Kentridge, Felix in Exile, 1994, 35mm, kopiert auf

DVD, Farbe, Ton. Courtesy the artist.
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Standbild aus: William Kentridge, Felix in Exile, 1994, 35mm, kopiert auf

DVD, Farbe, Ton. Courtesy the artist.
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Standbild aus: William Kentridge, Felix in Exile, 1994, 35mm, kopiert auf

DVD, Farbe, Ton. Courtesy the artist.
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Standbild aus: William Kentridge, Felix in Exile, 1994, 35mm, kopiert auf

DVD, Farbe, Ton. Courtesy the artist.

Rheinsprung 11 - Zeitschrift fur Bildkritik, © eikones 2012

Ausgabe 03



Seite 103 / Abb. 11

Standbild aus: William Kentridge, Felix in Exile, 1994, 35mm, kopiert auf
DVD, Farbe, Ton. Courtesy the artist.

Seite 104 / Abb. 12

Standbild aus: Georges Mélies, Le voyage dans la lune, 1902,
handkoloriert. Archiv der Autorin.

Seite 105/ Abb. 13

Mondphase aus: Galileo Galilei, Sidereus Nuncius, Venedig 1610, S. 10v
unten (Kupferstich). Archiv ver Autorin.

Rheinsprung 11 - Zeitschrift fur Bildkritik, © eikones 2012 Ausgabe 03


http://www.tcpdf.org

Videos

Seite 90/ Vid. 1

Zeichnende Hand, Filmsequenz aus: William Kentridge, Felix in Exile,
1994, 35mm, kopiert auf DVD, Farbe, Ton. Courtesy the artist.

Seite 107 / Vid. 2

Onanie, Filmsequenz aus: William Kentridge, Felix in Exile, 1994, 35mm,
kopiert auf DVD, Farbe, Ton. Courtesy the artist.
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