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 William Kentridges Felix in Exile

The animation film of South-African artist William Kentridge Felix in

Exile (1994) is made up of an idiosyncratic video-graphic technique

combining charcoal drawing with photography, in other words, the

graphic technique of the trace with the photographic imprint. This

article investigates how the artist creates a unique aesthetics that is

inspired by and deals with the logic of ‹Apartheid› in the interplay of

trace and imprint, or hand and eye. The video-graphic ‘aesthetics of

apartheid’ is developed into a tool of critical analysis that allows

combining the political order of the South-African regime with the

artistic practice of film-making. In doing so, Kentridge’s video-graphy

is understood as the articulation of a set of responsibilities, including

the task of remembering and of overcoming repressive strategies of

isolation and separation, both in a political and in an aesthetic

manner.

‹Video-Graphie›

In den 1990er Jahre stellt der südafrikanische Künstler William

Kentridge (*1955) eine Serie von handgezeichneten Animationsfilmen

her, die er unter dem Titel Drawings for Projection (1989–2003)
versammelte. Einer dieser Filme, vielleicht der bekannteste, ist Felix in

Exile (1994). [1] Musikalisch untermalt mit dem finsteren soundscape

von Philip Miller, einem Dialog zwischen klagendem Gesang und

schweren Streichern, [2] blendet der Film eine ebenso triste Landschaft

ein. Grau und leblos dehnt sich eine weite Ebene aus, eine Abraumhalde

am Horizont; hier und dort stehen Pfähle wie abgestorbene Bäume um

ein Wasserloch.

Vor dem Hintergrund dieser Landschaft findet sodann — immer noch im
Modus des Animationsfilms — eine Zeichenszene statt: Eine Hand hält

einen Stift und zieht mit sicherem Zug einen Strich auf einem blanko

Blatt Papier, der entsprechend dem Duktus von Handschrift ein wenig
krumm ausfällt. Dann hebt die Hand ab und fährt, wie von einem

mechanischen Hebel geführt, mit einem kurzen Luftzug zu einer noch
unberührten weissen Stelle weiter rechts auf dem Papier, um dort die

Stiftspitze wieder aufzusetzen und einen weiteren Strich zu ziehen. Ein

dritter Strich folgt weiter unten nach demselben Verfahren, das
Handwerk und Mechanik in einer merkwürdigen Weise verzwirnt. Nach

und nach werden die Striche mit schnellen, sicheren Zügen auf dem

Papier eingepflanzt, wo sie wie die in den Boden gerammten Pfähle in
der Landschaft stehen, die das Setting der Zeichenszene bildet.
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 Nach dem Prinzip der Mise en Abyme zeichnet die Hand des Zeichners
eine zeichnende Hand. Anders als in der écriture automatique des Kinos

der Moderne, die — beispielsweise in Henri-Georges Clouzots

berühmtem Picasso-Film (1956) — den Film als selbstzeichnende
Technik zu inszenieren pflegt, ist die zeichnende Hand bei Kentridge

nicht unsichtbar. Vielmehr steht sie als anthropomorphe
Aufzeichentechnik im Zentrum des Films. [3]

Video: 1 >

Als in der Schreibszene der Stift dann aber ein viertes Mal aufsetzt,

geschieht das Unmögliche: Die Hand verschwindet aus der Filmwelt, die
sie gezeichnet hat. Indem sich die Hand entzieht, wird sie zu einer Figur

der Abwesenheit. Damit wechselt der Film in den Clouzot-Modus: Von

dieser Geisterhand errichtet, stellt sich eine ‹vierte Wand› auf der
Bühne des Geschehens auf, und das Bild im Bild beginnt ein von der

Hand ihres Zeichners unabhängiges Eigenleben. Wie von selbst fliessen

überall da, wo der Stift einen Strich auf das Papier gesetzt hat, blaue
Pfützen aus dem Boden, so als habe der Zeichner Pfähle in das Papier

getrieben, aus dem nun das Schreibfluidum wie Wasser aus einer Quelle
herausquillt. Die symbolische Ordnung der Zeichnung greift auf die

gezeichnete Landschaft über, in der sich das Wasserloch immer weiter

ausbreitet, bis das Wasser das Zeichenblatt flutet und über seinen Rand
hinaustritt.

Kentridges Zeichenstift ist ein eigentümliches Instrument. Mal zieht er

Striche und reibt sein Material wie ein Kohlestift am Papier ab oder

ergiesst sich wie ein undichter Füller, mal dringt er in die
Schreiboberfläche ein, sticht und gräbt wie ein Stilus, der in der Tiefe

eines Holz- oder Lehmtäfelchens einen Abdruck erzeugt.
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 Kentridge entwirft eine unverwechselbare Ästhetik in einer
einzigartigen Handschrift. Dabei ist seine ‹Video-Graphie› kein

einfaches Mittel, um das Regime der Apartheid filmisch darzustellen,

sondern vielmehr — so lautet die zentrale These dieses Beitrags — das
visuelle Wagnis, mit den Mitteln des Zeichentrickfilms selbst auf das der

Apartheid eigene Prinzip der Segregation einzuwirken. Kentridges
‹Video› (Sehen) ‹Graphie› (Zeichnen) erzeugt einen Bildtyp, der die

taktile Arbeit des Zeichnens so mit dem Akt des Sehens verbindet, dass

die Szene des Zeichnens und die gezeichnete Szene nicht in
unterschiedlichen Erzählebenen ‹apart› bleiben, sondern sich endlos in

einander verwickeln. Mit dem Wasser, das im Film allgegenwärtig ist,

fliessen sie ineinander über.

Video-Graphie bedeutet eine sensorische Rückkopplung zwischen Hand
und Auge, ein endlos geflochtenes Band, wobei das Gestische die

visuelle Welt erzeugt, die die Hand erst hervorbringen muss. So gesehen
ist Video-Graphie wortwörtlich eine ästhetische Praxis, verstanden nicht

nur als eine Welt-rezipierende sinnliche Wahrnehmung, sondern als

eine Arbeit der Erkenntnis und der Welt-Erzeugung. Wenn Kentridges
Filmwelt eine Welt der Apartheid ist, dann nicht nur, weil sie die

historische Segregationspolitik Südafrikas zum Gegenstand hat, sondern

weil bei Kentridge die Video-Graphie selbst zu einem Verfahren gerät,
das das politische Prinzip der Apartheid zu einer politischen Ästhetik

verdichtet. [4]

Spur und Asche

Zu Recht hat die Kunstkritik wiederholt darauf hingewiesen, dass
Kentridges Filmästhetik nicht unter einem einfachen Begriff des

Animationsfilms zu fassen ist. Denn anders als bei herkömmlichem

Zeichentrick, der Bewegung dadurch erzeugt, dass er viele geringfügig
unterschiedliche Zeichnungen aneinanderreiht, erzeugt Kentridge die

Animation innerhalb des Einzelbildes. Für Felix in Exile hat Kentridge
nur knapp vierzig grossformatige Zeichnungen angefertigt. Zunächst

zeichnet er mit Kohle ein Ausgangsmotiv auf einem Blatt. Dann radiert

er auf demselben Blatt einzelne Ausschnitte aus und zeichnet sie neu,
wobei er gelegentlich etwas blaue oder orangene Pastellfarbe einsetzt.

Die ausradierten Spuren bleiben wie blasse Erinnerungen zurück. Die

Zwischenstadien des Bearbeitungsprozesses fotografiert Kentridge nach
dem Stop-Motion-Prinzip mit einer 35-mm-Kamera und fügt sie zu

einer Bildfolge aneinander. [5] Das Ergebnis dieses Verfahrens sind

bewegte Bilder, deren Animation auf einer Akkumulation der

Vorzeichnungen beruht, die palimpsestartig über einander geschichtet

sind. [6]
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Abb: 1 >

Abb: 2 >

Rheinsprung 11 – Zeitschrift für Bildkritik, © eikones 2012 Ausgabe 03 | Seite 92



Thema: Zur Händigkeit der Zeichnung

‹Video-Graphie› und die Ästhetik der Apartheid

 

Abb: 3 >

Vom Palimpsest aus gedacht wird deutlich, was ‹Animation› bei

Kentridge bedeutet. Die Verlebendigung an sich lebloser Dinge folgt bei

ihm aus einer fortwährenden ‹Alternation› der Zeichen, dem
abwechselnden Auslöschen und Neuzeichnen von Zeichen, aber auch

aus ihrem ‹Anders-Werden›, der ‹Alternative›, die auf einer Latenz oder
einer Möglichkeit des Anders-Seins beruht. Zeichnen ist insofern eine

schöpferische Leistung, als es andere, mögliche Welten erzeugt.

Insofern Zeichnen nicht nur im Räumlichen, sondern auch im Zeitlichen

stattfindet, sieht es sich aufs engste an eine hypomnestische Technik
gekoppelt. Felix in Exile entsteht im Jahre 1994 — wir erinnern uns —

unmittelbar vor der ersten rassenübergreifenden Wahl, vier Jahre

nachdem Nelson Mandela aus seiner 27-jährigen Haft entlassen worden
war und ein Jahr nachdem er gemeinsam mit Frederik de Klerk den

Friedensnobelpreis erhalten hatte. Nach Kentridges eigenen Aussagen
dienen ihm als Vorlagen für die Filmbilder authentische Dokumente und

forensische Fotographien der grossen Flut von Gewalttaten, die in den

Monaten vor den Wahlen losbrach. Bei der grauen Landschaft im Film
handelt es sich um die von der Minenindustrie entstellte Landschaft

südlich von Johannesburg. [7]
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 In einer Zeit, als das Ende des Apartheidsregimes sich bereits
ankündigte, zeichnen die Filme dessen Verbrechen auf und schaffen so

ein Archivdokument für die Zeit danach. Sie erinnern somit an eine Zeit,

die erst kommen muss, eine Zukunft, wie Jacques Derrida schreibt, «für
die APARTHEID letztlich der Name für eine vergangene Sache sein

wird» [8]. Diese zukünftige Zeit ist heute Gegenwart geworden.

William Kentridge hat diesen Moment prophetisch vorausgesehen. Mit
Weitsicht widmet er seine Filmreihe Drawings for Projection genau

dieser palimpsestartigen Mehrzeitigkeit. In seinen Filmen fragt er, wie

sich die freie Welt und die Weltmedien einmal an Südafrika erinnern
werden in einer aus seiner damaligen Sicht zukünftigen Zeit — nach der

Fussballweltmeisterschaft (2009) und nach der Weltklimakonferenz
(2011) —, einer Zeit also, deren reale Aktualität von damals aus in

keiner verantwortbaren Weise wissbar war, mit einer Ausnahme,

nämlich in Hinblick auf die Figur des Vergessens. Zug um Zug nimmt
der Zeichner das Vergessen vorweg, insofern das mit Kohle gezeichnete

Zeichen immer schon mit seiner Auslöschung rechnet. Mit der Asche

selbst zeichnet er die flüchtige Bewegung der Hand auf. Deren Spur
bahnt er als etwas, das wie die Asche zu bleiben verspricht, auch und

gerade nach dem Brand. [9]

Abdruck

Die Arbeit der Spur als eine Kritik der Präsenz erschöpft sich bei
Kentridge aber nicht im Zeichnen allein. Denn Kentridge nimmt ausser

dem Zeichenstift auch eine Fotokamera in die Hand. Damit bringt er

eine Geste ins Spiel, die der der Zeichnung ganz und gar fremd ist, weil
sie keine Linie zeichnet, weder Luftzüge noch Auf- oder Abstriche zieht,

keinen Punkt setzt oder sticht; weder verwischt sie Spuren mit dem
Handballen noch radiert sie das Gezeichnete mit einem Radiergummi

aus. Der Zeichner zieht die graphische Linie; der Video-Graph tippt

dagegen auf den Auslöser der Kamera. Die Geste der Kamera ist der
Tastendruck.

Dass die technischen Bedingungen von Zeichnung und Fotographie,

oder Spur und Abdruck, grundverschieden sind, ist Kentridge wohl

bekannt. Seit den 1970er Jahren hat er immer auch intensiv mit
diversen Druckverfahren gearbeitet, mit Radierung, Sieb- und

Linoldruck, Lithographie und Monotype, also jenen Techniken, die die
Anti-Apartheid-Aktivisten zur Vervielfältigung von Postern und

Flugblättern nutzten. [10] In seinen diversen Anwendungsbereichen

beschreibt der Abdruck ein Verfahren, das mechanisch, reproduzierbar

und seriell ist. Wenn der Duktus des Zeichnens die autographische Spur

liefert, so erzeugt der mechanische Tastendruck den allographischen
Abdruck. [11]
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 Video-Graphie aber beruht auf dem Zusammenspiel beider Verfahren.
Wenn auch der Abdruck (der fotographische Abzug, der Eindruck oder

Aufdruck) aus einer ganz anderen Geste hervorgeht als die Spur, weil

der Foto-Graph den Auslöser der Kamera drückt während der Zeichner
die graphische Linie zieht, so gehen doch beide Gesten aus derselben

Hand hervor. Erst gemeinsam bringen sie die Video-Graphie hervor. Sie
entsteht in den Zwischenzuständen der Zeichnung, die die Kamera als

Einzelbilder festhält.

Wie die Spur ist auch der Abdruck ein Verfahren der Nachträglichkeit

und des Ent-zugs. Ein Handabdruck in nassem Lehm oder ein
Fussabdruck im Sand wird erst sichtbar, nachdem die Hand aus dem

Lehm oder der Fuss aus dem Sand abgehoben worden ist. Wie die Spur

ist auch der Abdruck vorher von seinem Urheber berührt worden und
berührt ihn noch nachträglich. Georges Didi-Huberman bezeichnet den

Abdruck in diesem Sinne als «die Berührung einer Abwesenheit» und
vergleicht seine anachronistische Operationsweise mit «der

phantomhaften Wirkung von ‹Gespenstern›, von einem Nachleben […]

von etwas, das fortgegangen ist und das doch bei uns bleibt, in unserer
Nähe bleibt, um uns ein Zeichen seiner Abwesenheit zu geben». [12]

Auch und gerade in dieser Nachträglichkeit der Berührung erweist sich
der Abdruck und insbesondere auch der fotographische Abdruck von der

Figur des Aufschubs (différance) gekennzeichnet, die Jacques Derrida

der Spur zuschreibt.

Was für den Fall der Spur das Palimpsest war, ist für den Abdruck die
fotographische Überblendung. Felix in Exile ist voll von Bildern, die wie

fotographische Überblendungen aussehen, in Wahrheit aber

Überzeichnungen sind, oder genauer: Fotographien von
Überzeichnungen. Ihre besondere Ästhetik beruht auf dem

spannungsvollen Verhältnis von Abdruck und Spur, ohne jemals eine
starre Opposition zwischen ihnen zu behaupten. Kentridge versteht es,

die jeweiligen technischen Bedingungen von Spur und Abdruck so

auszureizen, dass sie, obwohl sie aus unterschiedlichen Gesten der Hand
hervorgehen, die eine spürend, die andere drückend, sich endlos

ineinander verschränken.

Beide Gesten sind wesentlich für das Verfahren der Video-Graphie, wo

sie sich wiederum — zumindest dem Wortlaut nach — in zwei
gesonderte Sinnesbereiche aufgeteilt finden: einerseits den motorischen

Tastsinn der Hand und andererseits den Gesichtssinn des Auges. Video-
Graphie meint aber bei Kentridge weder einen einfachen Gegensatz,

noch eine Addition dieser beiden Sinne, sondern ein Zusammenwirken

zweier separater (oder: ‹aparter›) Verfahren in einer komplexen,
visuell-motorischen Ästhetik: Resultat einer medientechnischen

Kombination des graphischen Zugs der Linie mit dem fotographischen

Ab-zug.

Rheinsprung 11 – Zeitschrift für Bildkritik, © eikones 2012 Ausgabe 03 | Seite 95



Thema: Zur Händigkeit der Zeichnung

‹Video-Graphie› und die Ästhetik der Apartheid

 Planetarische Strömungen

In Felix in Exile werden zwei diegetische Räume parallel montiert.
Einerseits ist da die offene weite Landschaft in Südafrika, die von einer

Landvermesserin, Nandi, mit Hilfe von optischen Instrumenten

vermessen wird. Nandi ist buchstäblich eine Video-Graphin: auf
grossformatigen Blättern zeichnet sie Skizzen der Landschaft, die sie

durch das Zielfernrohr eines Theodoliten betrachtet. Andererseits ist da
die Titelfigur, Felix, der sich nackt in einem ganz und gar geschlossenen

Zimmer aufhält, einem Hotelzimmer in Paris, spärlich ausgestattet mit

einem Bett, einem Klosett, einem Waschbecken und dem Markenzeichen
des Exilierten: dem Koffer.

Abb: 4 >

In dieser Inszenierung, in der Innenraum gegen Aussenraum imponiert
und sich alles um Isolation und Einsamkeit zu drehen scheint,

überrascht kaum, dass Felix als Selbstporträt von Kentridge dargestellt

ist. Dieser Selbstbezug des Zeichners, der seine Aussenwelt und letztlich
auch sich selbst in einer endlos reziproken Geste in diese Welt hinein

zeichnet, liefert ein zentrales Grundmotiv des Films. Denn letztlich
handelt der Film vom Exil, und so liefert die räumliche Dichotomie von

Ausgeschlossen- und Eingeschlossen-Sein auch den Stoff, an dem sich

die video-graphische Ästhetik der Apartheid nährt. Das Grunddrama der
Filmfigur Felix besteht in den Drawings for Projection stets in dieser

Einsamkeit.
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Abb: 5 >

Als eine besondere Art von ‹Apartheid› reichen ihre Spielarten von der

Autoreferenzialität des Zeichenfilms auf der Erzählensebene bis zur
Verlassenheit des Geliebten und der Isolation des politischen Exils in

der erzählten Welt, aber nie können die verschiedenen Formen des

Abgetrennt- oder ‹Apart›-Seins unabhängig von der historischen
Segregationspolitik Südafrikas gedacht werden.Obwohl die beiden

Räume und Figuren (Felix und Nandi) diegetisch voneinander getrennt
oder ‹apart› gehalten sind, werden sie im Film doch immer wieder

trickreich zueinander in Beziehung gestellt. Wenn Nandi in ihr Teleskop

blickt, wird sie zur Seherin. Sie sieht nicht nur die aktuelle Landschaft,
sondern auch die Bilder der Bluttaten, die sich in Südafrika ereignet

haben oder sich noch ereignen werden. Als Sehmaschine funktioniert

das Teleskop wie eine Laterna Magica. Geisterhaft schleichen Menschen
durch die graue Landschaft. Blutlachen bilden sich um leblose

Leichname. Gelegentlich schaut Nandi durch ihr Fernrohr auch direkt in
den fernen Raum zu Felix herein.

Überhaupt treten die Räume von Felix und Nandi ständig über

‹magische Kanäle› zueinander in Kontakt. In der afrikanischen Ebene

steigen Zeitungsblätter wie ein Vogelschwarm auf und entschweben von
einem Filmbild ins nächste. Sie tragen die Nachricht von den Massakern

um den Planeten und landen bei Felix im fernen Exil. Auf ihrem Flug

nehmen sie die Gestalt von weltumspannendem Altpapier an:
gedrucktes Vergessen.
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Abb: 6 >

Stetig fliesst im Film das Wasser. Es fliesst aus einem Becken in der

afrikanischen Steppe über den Bildrand hinweg in Felix̕  Spiegel und
flutet sein Zimmer. In seinem Fluss wird das Zimmer zum ‹Archipel› im

Sinne von Edouard Glissant: Es verbindet die Kontinente zu einer

«‹Totalität Erde› […], in der alles Archipel ist», so dass «entfernteste
und völlig heterogene Elemente unvermutet miteinander in Beziehung

gesetzt werden können.» [13] Der Wasserhahn in Felix̕  Zimmer wird zu

einer eigentümlichen Schnittstelle, die unmögliche Anschlüsse

ermöglicht, bis die getrennten Räume Teil von Glissants utopischem

«Welt-Ganzen» («Tout-Monde») werden, in dem nichts separat oder
‹apart› bleibt, sondern sich alles in die «‹planetaren› Strömungen»

ergiesst und sich auf die «Poetik der Beziehung» einlässt. [14]
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Abb: 7 >

Abb: 8 >
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Abb: 9 >

Abb: 10 >
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 Das Exil im Exil

Das technische Verfahren, mit dem die disjunkten Räume in einander
geschachtelt werden, besteht in der besonderen Video-Graphie, die den

Zug der Linie mit dem Ab-zug der Fotographie verzwirnt, die Spur/das

Ge-spür mit dem sichtbaren Abdruck, und so taktil-visuelle Anschlüsse
erzeugt. In dieser Verschleifung von Sinnesprozessen entsteht eine

besondere Ästhetik, eine kritische Ästhetik im Sinne eines
planetarischen Denkens, eine Ästhetik nämlich, die an der Segregation

des Raums ausgerichtet ist. Die ‹Ästhetik der Apartheid› arbeitet mit

den Mitteln der Video-Graphie an der Poetik der Beziehung, indem sie
in der Kombination von Zeichnung und Fotographie unter Missachtung

der Ordnung realer Codes surreale Anschlüsse zwischen den separaten

Räumen schafft. Über räumliche und zeitliche Grenzen hinweg bricht
Nandis Welt über diverse Kanäle in Felix̕  Zimmer ein; ihre Medien sind

die Zeichnungen, die aus dem Koffer empor quellen und eine lebendige
visuelle Welt entstehen lassen, ferner der Wasserhahn, der als

extraterrestrische Schaltstelle zwischen Heimat und Exil den Mond

benutzt, und nicht zuletzt der Spiegel, der wie ein Schlüsselloch
Einblicke in die Welt des Anderen gewährt.

Die Ästhetik der Apartheid übersetzt das Unübersetzbare, insofern sie

sich gegen die Apartheid als ein politisches System stemmt, aber auch

und gerade als ein politisches Wort. Dieses Wort hat Jacques Derrida —
wie in freudiger Erwartung dessen unausweichlichen Untergangs — als

das «letzte Wort des Rassismus» bezeichnet. Immer schon sei
«Apartheid […] ein Archiv des Unsagbaren» gewesen, nämlich ein

«Name, den keine einzige Sprache jemals übersetzt hat, als ob alles

Sprechen der Welt sich dagegen wehrte und den Mund verschloss gegen
eine erschreckende Vereinnahmung der Sache durch das Wort, als ob

alle Sprachen diese Äquivalenz verweigerten und sich dagegen

verwehrten, sich in der ansteckenden Gastfreundschaft der
wortwörtlichen Übersetzung anstecken zu lassen: eine unmittelbare

Antwort auf die Besessenheit dieses Rassismus, auf den zwanghaften
Terror, der zuallererst den Kontakt untersagt.» [15]

Nach Derrida ist die Apartheid somit immer schon von ihrer eigenen

Logik befallen: Ihrem eigenen Prinzip der Segregation folgend, ist sie

allein geblieben, isoliert und unübersetzbar, weil, so Derrida, sich die
Sprache selbst mithilfe der Apartheid gegen die Apartheid verwahrt.

Genau dieser paradoxen Figur einer sich selbst isolierenden Isolation ist
Felix in Exile gewidmet.
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 Die Tücken der Übersetzung erörtert Derrida in seinem Essay über die
Babylonischen Türme anhand der Struktur des Eigennamens. Derrida

legt dar, dass das Funktionieren des Eigennamens darauf beruht, dass

er die Übersetzung verbietet. In dieser Hinsicht müsse er sich von einem
übersetzbaren Gattungsnamen unterscheiden. [16] Anders gesagt, kann

man ‹Müller› als Gattungsname mit ‹meunier› übersetzen, aber ‹Herr
Müller› darf man nicht ohne Weiteres ‹Monsieur Meunier› nennen.

Es mag ein Zufall sein, dass der Eigenname ‹Felix› ein geradezu

prototypisches Beispiel für Derridas Theorie der Übersetzung liefert.

Denn zum Einen ist ‹Felix› ein Wort, das in seiner Eigenschaft als
Gattungsname durchaus eine übersetzbare Bedeutung hat und

‹glücklich› heisst. Als Eigenname ist ‹Felix› aber unübersetzbar. Diese
Unterscheidung zwischen Eigenname und Gattungsname, die Felix als

einzigartiges Individuum ausweist, wird aber durch das Prinzip der

Singularität des Einzelnen selbst unterlaufen, der, um eine weitere
Bedeutung von ‹Apartheid› ins Spiel zu bringen, ‹ausgefallen›,

‹ungewöhnlich› und einzigartig ist. Das Funktionieren des Eigennamens

setzt einen nicht hintergehbaren Bezug auf den Einzelnen voraus, eine
hermetische Beziehung zwischen Name und Ich nach dem Prinzip der

Isolation oder des Exils. Ebendieses ‹Exil› trägt ‹Felix› als einen
verbotenen, verborgenen, anagrammatischen Rest in sich.

Indem ‹Felix› als Eigenname auf seine Unübersetzbarkeit beharrt und

sich in seine Einkapselung zurückzieht, tritt paradoxerweise sein Exil

gerade als bedeutungshafte und übersetzbare Dimension des
Eigennamens hervor. Die Unterscheidung zwischen Eigenname und

Gattungsname verwickelt Felix in eine Schleife einer strukturellen

Unmöglichkeit, die die Übersetzung zugleich gebietet und verbietet,
ganz so wie Derrida es in den Babylonischen Türmen beschreibt. Felix

artikuliert das Exil und verbietet es zugleich. Aus dieser Schleife gibt es
kein Entkommen. Darin liegt das Verderben der Apartheid, nämlich

dass sie an ihrem eigenen Gesetz der Unübersetzbarkeit zugrunde gehen

muss.

Disegno

Das Buchstabenpuzzle des Filmtitels beruht auf dem Anagramm, also
auf dem technischen Mittel einer ‹Um-Schrift› (aná grámma), die die

bestehende Ordnung der Buchstaben so umstellt, dass zwar ein Wort

verschwindet, ohne dabei aber final verloren zu gehen, sondern in
seinem Nachhall entsteht eine neues Wort und damit auch neue

Sinnzusammenhänge. Kentridges ‹Video-Graphie› ist auch so eine
Umschrift. Wenn sie auch im engeren sprachwissenschaftlichen Sinne

keine Schrift ist, so ist sie doch ein Inskriptionsverfahren, eine Graphie

(gráphein: ritzen, schreiben).
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 Als anagrammatisches Verfahren unterhält die Videographie kein
einfaches Abbildungsverhältnis zur Welt, sondern mit ihren besonderen

ästhetischen Mittel stellt sie deren reale Codes um und eröffnet neue,

auch unmögliche Weltmöglichkeiten.

In der Verschleifung der Sinnesbereiche von Hand und Auge läuft eine
Linie durch die Filmbilder, die sich mit unmöglichem Duktus über die

Kontinente des Planeten hinweg fortzieht und gelegentlich bis in den
Orbit reicht, wo sie noch den Mond mit einem Wasserhahn bekritzelt,

und noch weiter bahnt sie ihre Spur und verbindet die Punkte der

Sterne zu einer Konstellation, bis sich das eigentümliche Sternbild
‹Koffer› bildet.

Wenn Kentridge bei den Bildanimationen immer wieder der

Sternenhimmel als phantastische Projektionsfläche dient, knüpft er

damit nicht zufällig an die ästhetischen Techniken des Filmtricks des
frühen Science-Fiction-Kinos an. Georges Méliès widmet Kentridge

2003 eigens die Reihe Seven Fragments for Georges Méliès, die unter
anderem den Animationsfilm Journey to the Moon enthält. Aber auch

schon in Felix in Exile zeigt er sich von jener ‹Magie der Filmkunst›

begeistert, die den Mond nicht nur imaginiert, sondern auch animiert.
[17]

Abb: 11 >
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Bei Kentridge entstehen gelegentlich Mondskizzen, die aus

bildhistorischer Sicht an die astronomischen Zeichnungen der ersten
Stunde erinnern. Die Urszene astronomischer Malerei fand statt, als

Galileo Galilei im Dezember 1609 in Padua ein Teleskop auf den
Nachthimmel richtete und die erste technische Mondschau der

Menschheitsgeschichte vollzog. Den flüchtigen Anblick des Mondes

suchte Galileo zeichnerisch zu fixieren, indem er das Gesehene in eine
Bewegung der Hand übertrug. Die Erfassung des Objekts erfolgte nicht

entweder durch Sehen oder durch Fühlen, sondern auf dem Weg einer

‹motorischen Intelligenz›, die in der Kunsttheorie der Renaissance als
‹disegno› bezeichnet wird und die den Prozess der Erkenntnis in einer

systemischen Rückkopplung von Auge und Hand vermutete. [18]

Nach dem Verfahren des Disegno erzeugte Galileo künstlerisch wie
naturwissenschaftlich erstaunliche Bildnisse. Ein neuer Bildtyp war

geboren: Horst Bredekamp nennt ihn das ‹technische Bild›, weil der

Betrachter seinem Objekt nicht mehr ‹nackt› begegnete, sondern
nunmehr durch das optische Gerät des Teleskops hindurch blickte. [19]

Mit dieser technischen Armierung des Auges vollzog sich eine neuartige
‹Apartheid der Sinne›, insofern das Schauen des Objekts und das

Aufzeichnen des Gesehenen nunmehr alternierend organisiert sind,
indem die Motorik der Hand ihre mentale Leistung nicht mehr in der

direkten Anschauung, sondern aus dem visuellen Gedächtnis heraus

erbringt.

Rheinsprung 11 – Zeitschrift für Bildkritik, © eikones 2012 Ausgabe 03 | Seite 104



Thema: Zur Händigkeit der Zeichnung

‹Video-Graphie› und die Ästhetik der Apartheid

 

Abb: 13 >

Im Akt des Zeichnens kommt es von nun an darauf an, die neuartige
physische Abtrennung wieder zu überbrücken. Hand und Auge gehen

eine neu organisierte Liaison miteinander ein, in deren Verbindung sich

der Erkenntnisprozess als eine graphische Linie materialisiert, in der
das Objekt des Wissens ebenso ‹erkannt› wie ‹erspürt› wird.

Eben auf jener visuell-taktilen Ästhetik, die das unübersetzbare Gesetz

der Apartheid im Drama der Linie nachvollzieht, beruht auch der
zeichnerische Prozess in Felix in Exile. Im Zug der Linie wird das

Sichtbare zu einem Dagewesenen, das nicht als unmittelbare Präsenz im

Präsens erfasst werden kann, sondern immer schon von der Bewegung
der différance als Aufschub ergriffen ist. So gesehen, erfasst die

Zeichnung das Sichtbare immer schon als Unsichtbares, den Anderen

(Nandi) in seiner Abwesenheit, den entfernten Kontinent (Afrika)
jenseits des Horizonts.
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 Mondschau mit Teleskop

Im Zusammenhang mit den Bildnissen vom Sternenhimmel ist
bemerkenswert, dass Felix in Exile voll von optischen Instrumenten aus

den Bereichen der Astronomie und der Geodäsie ist. Sextant, Theodolit

und Teleskop dienen dabei nicht nur als Vermessungs- und
Vergrößerungsapparate, sondern auch als magische Sehmaschinen, die

der ‹nackten› Sichtbarkeit ein mediatisiertes, manipuliertes und — am
natürlichen Sehen gemessen — unmögliches Sehen entgegensetzen.

Wie bei Kentridge ist das Teleskop schon bei Galileo ein Apparat der

Welterzeugung. Dank der Vergrösserung erkennt Galileo bei seiner

Mondschau, dass die Mondoberfläche von Kratern und Bergspitzen
gezeichnet ist. Die enorme Leistung seiner Mondschau besteht aber

weniger in der Vergrößerung seines Beobachtungsgegenstandes als in

den Rückschlüssen aus dieser Beobachtung. Galileo schliesst, dass der
Mond entgegen dem gängigen Lehrsatz keine perfekte Kugelform hat,

sondern, wie er in seinem Traktat Sidereus Nuncius notiert, dass seine
Oberfläche «im Gegenteil uneben, rauh und ganz mit Höhlungen und

Schwellungen bedeckt ist, nicht anders als das Antlitz der Erde selbst.»

[20] Durch das Verfahren der analogischen Optik begreift Galileo, dass

wie der Vollmond auch die ‹Vollerde› (wenn die Erde für einen

extraterrestrischen Betrachter ‹voll› ist), das Licht der Sonne reflektiert.
[21] Wenn Galileo eine «Nachricht von neuen Sternen» (Sidereus

Nuncius) kundtut, so bezieht sich die Kunde nicht nur auf die bislang

unbekannten Jupitermonde, sondern auch und gerade auf die Erde
selbst. Hans Blumenberg bringt das astronoetisch auf den Punkt:

«Galileo richtet das Fernrohr auf den Mond, und was er sieht, ist die
Erde als Stern im Weltall.»

Der Teleskopblick setzt einen Prozess in Gang, der als Urszene einer

abendländischen Selbstschau verstanden werden kann. Denn indem das

Teleskop durch seinen Vergrösserungseffekt die fernen Gestirne in eine
beobachtbare Nähe rückt, macht es nicht nur bislang Unsichtbares

sichtbar, sondern der Teleskopblick erlaubt auch Rückschlüsse auf die

Beschaffenheit des Beobachterstandpunktes, der Erde selbst. Der
Erdsatellit wird der Erde zum Spiegel und bringt eine Selbstschau in

Gang, in der die Erde ihr kosmisches Alleinstellungsmerkmal verliert
und sie sich selbst «als Stern unter Sternen» [22] erkennt. Wie das

Fernrohr des Galileo blickt auch Kentridges Fernrohr in zwei
Richtungen. Eine Schlüsselszene des Films zeigt Felix vor einer anderen

Sehmaschine: dem Spiegel, der zwar nicht vergrössert, aber wie das

Teleskop einen Gegenblick erzeugt. In der Begegnung mit sich selbst
nimmt Felix̕  Einsamkeit die sichtbare Form der abwesenden Nandi an.

Zärtlich tastet Felix nach Nandis Gesicht, aber es bleibt unerreichbar

jenseits des Spiegels. Stattdessen wächst ein Fernrohr aus dem Spiegel
heraus und dehnt sich von der Spiegeloberfläche in zwei Richtungen

aus, so dass Felix und Nandi sich Auge in Auge gegenüberstehen.
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 Die Spiegelszene ist wortwörtlich ‹unheimlich› in jenem von Freud
erörterten und von den Kulturtheorien wiederholt fruchtbar gemachten

Sinne, dass das Fremde nicht einfach von aussen kommt, sondern dem

Vertrauten, ‹Heimeligen›, wie ein ‹heimlicher› Mitbewohner
innewohnt. [23] Die Verschachtelung von Spiegel und Teleskop macht

einmal mehr die Operationsweise der Ästhetik der Apartheid deutlich,
indem sie — wie das Selbstporträt und in einem anderen aber doch

verwandten Zusammenhang der Eigenname — offenbart, dass die

radikale oder verzweifelte Segregation von jeglichem Anderen (von
allem, was nicht Selbst ist) nicht zum Erhalt des Selbst beiträgt, sondern

dass jegliches Selbst (Felix selbst, die Erde selbst) sich gerade in der
Intervention des Anderen konstituiert.

Handwerk und Onanie

In Felix in Exile nimmt das Werk der Hand noch eine andere Form an.

In einer Szene sitzt Felix aufrecht in seinem Bett mit dem offenen Koffer

auf dem Schoß. Der Deckel des Koffers dient ihm als Filmbühne und
zeigt die ferne Geliebte beim Baden. Von Felix ̕ nacktem Oberkörper ist

kaum etwas zu sehen, lediglich sein linker Oberarm deutet unter der

Bettdecke subtil eine Bewegung an, die das Motiv der Apartheid mit der
sexuellen Einsamkeit des Exilierten in Zusammenhang stellt.

Video: 2 >

Wenn für Kentridge Zeichnen ein Akt der autodynamischen

Selbsterschaffung ist, so vollzieht sich dieser nicht nur im Sinnesbereich
des Visuellen als Selbstschau, sondern auch im Taktilen als

Selbstberührung.
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 Die Hand, die zeichnet und sich auch selbst zeichnet, gibt den Körper in
seiner intimen und verletzlichen Erscheinungsform, nämlich nackt,

preis. Felix ̕ Hand ist ein Instrument der Selbstaffektion, und zwar auch

und gerade dann, wenn sie im Bild nicht sichtbar ist. Im unmöglichen
Anblick der abwesenden Geliebten kommt eine eigentümliche Liaison

von Hand und Auge zustande, ein ‹disegno›, welches das Konzept eines
motorisch-visuellen Erkenntnisakts in einen neuen Zusammenhang

stellt.

So gesehen, basiert Felix ̕  video-graphisches Handwerk ganz und gar auf

der fantastischen Wirkung von Abwesenheiten, nämlich auf einem
Prozess, den Jacques Derrida seit der Grammatologie als die Arbeit des

Supplements schlechthin bezeichnet hat. Im Zusammenhang mit

Rousseaus Bekenntnissen spricht Derrida von der Onanie als jenem
«gefährlichen Supplement», das angesichts eines Mangels zum Inbegriff

des Surrogats in einer Kette von Supplementen wird. [24] In geradezu

idealtypischer Weise verkörpert die Onanie als eine sich selbst

berührende Präsenz die Figur der Differenz als Aufschub. Schliesslich

vollzieht sich die erfinderische Verführung der Selbstaffektion nicht aus
dem ‹Apart›-Sein im Sinne einer vollkommenen Intimität des Selbst mit

sich selbst, sondern gerade angesichts eines abwesenden Anderen,
sozusagen im Gespür seiner Spur als der Berührung einer Abwesenheit.

Diese Onanie, die, wie Derrida schreibt, «es gestattet, sich selbst zu

affizieren, indem sie sich Abwesenheiten verschafft» [25], umfängt,

umarmt oder liebkost das Selbst im selben Masse wie den Anderen.

Kentridges zeichnende Hand ist in diesem Sinne der Logik der Onanie

verpflichtet. Mit ihr entwirft Kentridge ein ästhetisches Verfahren, das
— wie die Onanie — der Allein-heit gewidmet ist, einer Alleinheit, die

die sexuelle Einsamkeit des Exilierten aufs Engste mit der politischen

Apartheid verknüpft. Die Ästhetik der Apartheid in Felix in Exile ist
gegen diese ‹Alleinheit› gerichtet, oder genauer, sie richtet — wie die

Onanie — die Alleinheit gegen sich selbst, in einer sich selbst

berührenden Liebkosung, die immer auch vom Anderen kommt. Die
besondere Organisation der Sinnesbereiche von Hand und Auge

strukturiert ein video-graphisches Verfahren, das grundlegend mit der
Apartheid zusammen hängt. Dabei geht die Ästhetik der Apartheid von

der Apartheid aus, insofern sie dem Prinzip der radikalen

Geschlossenheit und der Segregation verpflichtet ist. Zugleich aber
meint ‹Ästhetik der Apartheid› auch ein Prinzip, das für die Apartheid

bestimmt ist und sich an sie richtet im Sinne eines Gegenmittels, also

einer Art von Anti-Apartheid.
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 Im Modus dieser video-graphischen Ästhetik der Apartheid artikuliert
Felix in Exile eine Vorhersage oder Warnung, aber auch einen Auftrag,

der auf der Einsicht beruht, dass die Apartheid, indem sie ihrem eigenen

Gesetz des untersagten Kontakts folgt, genau das Mittel liefert, an dem
die Apartheid heilt. Und paradoxerweise heilt sie, indem sie zugrunde

geht. Diese Warnung oder diesen Auftrag übersetzt der Film vom
Politischen ins Ästhetische. Wie in einem Anagramm formt er das

historische Material der politischen Apartheid so um, dass neue

Bedeutungen im Sinne von neuen Weltmöglichkeiten anschaubar
werden. Video-graphisch zeichnet er den Horizont der Welt als eine

Linie, die nicht bloss die Grenze der Sichtbarkeit beschreibt, sondern

die in einer Vielfalt von surrealen Grenzüberschreitungen neue und
andere Weltzusammenhänge denkbar macht.
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Jacques Derrida, Grammatologie, aus dem Französischen von Hans-Jörg

Rheinberger und Hanns Zischler, Frankfurt a. M. 1998, S. 259–272.

Seite 108 / [25]

Ebd. S. 265.
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Abbildungen

Seite 92 / Abb. 1

Standbild aus: William Kentridge, Felix in Exile, 1994, 35mm, kopiert auf

DVD, Farbe, Ton. Courtesy the artist.

Seite 92 / Abb. 2

Standbild aus: William Kentridge, Felix in Exile, 1994, 35mm, kopiert auf

DVD, Farbe, Ton. Courtesy the artist.

Seite 93 / Abb. 3

Standbild aus: William Kentridge, Felix in Exile, 1994, 35mm, kopiert auf

DVD, Farbe, Ton. Courtesy the artist.

Seite 96 / Abb. 4

Standbild aus: William Kentridge, Felix in Exile, 1994, 35mm, kopiert auf

DVD, Farbe, Ton. Courtesy the artist.

Seite 97 / Abb. 5

Standbild aus: William Kentridge, Felix in Exile, 1994, 35mm, kopiert auf

DVD, Farbe, Ton. Courtesy the artist.

Seite 98 / Abb. 6

Standbild aus: William Kentridge, Felix in Exile, 1994, 35mm, kopiert auf

DVD, Farbe, Ton. Courtesy the artist.

Seite 99 / Abb. 7

Standbild aus: William Kentridge, Felix in Exile, 1994, 35mm, kopiert auf

DVD, Farbe, Ton. Courtesy the artist.

Seite 99 / Abb. 8

Standbild aus: William Kentridge, Felix in Exile, 1994, 35mm, kopiert auf

DVD, Farbe, Ton. Courtesy the artist.

Seite 100 / Abb. 9

Standbild aus: William Kentridge, Felix in Exile, 1994, 35mm, kopiert auf

DVD, Farbe, Ton. Courtesy the artist.

Seite 100 / Abb. 10

Standbild aus: William Kentridge, Felix in Exile, 1994, 35mm, kopiert auf

DVD, Farbe, Ton. Courtesy the artist.
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Seite 103 / Abb. 11

Standbild aus: William Kentridge, Felix in Exile, 1994, 35mm, kopiert auf

DVD, Farbe, Ton. Courtesy the artist.

Seite 104 / Abb. 12

Standbild aus: Georges Méliès, Le voyage dans la lune, 1902,

handkoloriert. Archiv der Autorin.

Seite 105 / Abb. 13

Mondphase aus: Galileo Galilei, Sidereus Nuncius, Venedig 1610, S. 10v

unten (Kupferstich). Archiv ver Autorin.
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Videos

Seite 90 / Vid. 1

Zeichnende Hand, Filmsequenz aus: William Kentridge, Felix in Exile,

1994, 35mm, kopiert auf DVD, Farbe, Ton. Courtesy the artist.

Seite 107 / Vid. 2

Onanie, Filmsequenz aus: William Kentridge, Felix in Exile, 1994, 35mm,

kopiert auf DVD, Farbe, Ton. Courtesy the artist.
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