F for Fake

SULGI LIE

Falschung und Falschgeld in William
Friedkins To Live and Die in L.A.

This paper examines the economic and aesthetic effects of counterfeit
money and forgery in William Friedkin’s To Live and Die in L.A. Using
Deleuze’s notion of film as the «power of the false» and Derrida’s
thoughts on the fictionality of counterfeit money, Friedkin’s film is
analyzed as an unique example of Hollywood mainstream cinema to
allegorize the monetary logic of late capitalism as a regime of
fabrication, falsification und simulation on all social, cultural and
sexual levels. The film constantly blurs the differences between real
and false money, hetero- and homosexuality, truth and appearance: F
is for Fake.

F for Fake, F for Film, F for Friedkin: Dass Film die Kunst der
Fédlschung par excellence ist, offenbart sich bei einem Genreregisseur
wie William Friedkin nicht minder als bei Orson Welles, der bekanntlich
seinen letzten Film F for Fake titulierte. Ein Diktum, das vielleicht
gegen Godards beriihmte Formel vom Film als «Wahrheit 24 mal in der
Sekunde» gewendet werden kann, in der noch André Bazins
theologische Aufladung des filmischen Bildes als Vera Icon nachklingt.

William Friedkin hat sich aber spéatestens mit seinem zweiten grossen
Hollywoodfilm klar auf die Seite des Teufels geschlagen: Denn dass in
The Exorcist (1973) der Teufel den Leib des unschuldigen Madchens
Regan derart monstros besetzt hilt, ist vor allem einer selbst schon
diabolischen Soundisthetik geschuldet, die den besessenen Korper mit
einer grotesk deformierten, elektronisch modulierten Stimme sprechen
lasst. Die Stimme des Teufels entspringt direkt der Filschung der
Synchronisation: Indem der Film das scheinbar natiirliche Band
zwischen Korper und Stimme, zwischen Bild und Ton radikal
aufkiindigt, hat er sich nicht nur fiir den postklassischen Horrorfilm als
stilbildend erwiesen, sondern artikuliert die Fiktion des audiovisuellen
Realitdtseindrucks selbst als Effekt einer Fialschung.

Eine Filschung indes, die kein Original mehr kennt: Der Teufel spricht
vielférmig und vielzlingig aus Regan — nicht nur in verschiedenen
Sprachen und verschiedenen Personen, sondern manchmal gar in
riickwirtslaufendem Englisch, das nur als Aufzeichnung im Tonlabor
wieder korrekt invertiert werden kann: Rewind Speech — der Teufel ist
in The Exorcist nichts anderes als ein Aufschreibesystem, das die
Ordnung von Korpern und Sprachen poetisch und technologisch
denaturiert und nonlineare und achronologische Paradoxien ins Spiel
bringt. Deshalb sind Spezialeffekte fiir eine solche polymorphe Asthetik
der Fédlschung und Fabrikation konstitutiv:
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Wenn Regans Kopf sich in zwei beriichtigten Szenen des Films zu 180
Grad riickwarts verdreht oder sie in umgekehrter Riickenstellung auf
allen Vieren riickwirts die Treppe runterléduft, geht es eben nicht um
geschmacklose Effekthascherei, sondern um die plastische
Verkorperung jener <Méachte des Falschen», die Gilles Deleuze in
nietzscheanischer Manier dem Kino von Orson Welles attestiert hat.

Als einen weiteren filmischen Beitrag <iiber Wahrheit und Liige im
auBermoralischen Sinne> liesse sich auch To Live and Die in L.A. (1985)
charakterisieren, den Friedkin wiahrend einer Periode des
amerikanischen Kinos gedreht hat, die gemeinhin eher abschétzig
beurteilt wird — gilt das Hollywood der 1980er Jahre in cinephilen und
filmwissenschaftlichen Historiografien doch hiufig als eine Ara eines
politischen und dsthetischen Niedergangs, der den ideologischen
Konservatismus der Reagan-Administration mit dem Kommerzialismus
kommodifizierter Bildoberflachen konvergieren lasst. Gerade aber weil
sich To Live and Die in L.A. zu dieser glattpolierten Warenéasthetik der
1980er Jahre eben nicht kritisch, sondern absolut immanent verhalt,
lasst sich aus dem Film eine strukturale Analyse der spatkapitalistischen
Totalitat extrapolieren, die sich zentral aus der allegorischen Figuration
des Falschgeldes speist.

Im Gewand eines Agenten-Thrillers gelingt es dem Film auf eine
ingenitse dialektische Weise, das (Un)Wesen des Falschgeldes sowohl
als Wahrheit als auch als Liige des (Geld)Kapitals zu fassen: Falschgeld
ist wahres Geld, nicht nur weil es fiir wahr gehalten wird, sondern auch,
weil Falschgeld im Tausch ohne die Vermittlung einer Ware direkt in
(mehr) Geld konvertiert wird: G-G’, wie es die Marx’sche Formel auf den
Punkt bringt. Falschgeld bleibt aber falsches Geld, nicht nur weil die
Fédlschung trotz aller Perfektion enttarnt werden kann, sondern auch
weil der Geldwert weder politisch (durch den Staat) noch 6konomisch
(durch Arbeit) gedeckt ist. Deshalb hat Falschgeld als fingiertes, ja
fiktionales Geld eine intrinsische Affinitdt zum Finanzkapital — Geld,
das sich gegen Geld austauscht ist eben nichts anderes als G-G’ ohne
den Umweg von G-W-G’: «Der Wert wird also prozessierender Wert,
prozessierendes Geld und als solches Kapital. Er kommt aus der
Zirkulation her, geht wieder in sie ein, erhalt und vervielfaltigt sich in
ihr, kehrt vergroBert aus ihr zuriick und beginnt denselben Kreislauf
stets wieder von neuem. G-G’, geldheckendes Geld.» [1]

Als geldheckendes Geld gebiert sich das Falschgeld gleichsam von selbst
— eine Art unbefleckte Empfiangnis, die sich gerade in ihrer Félschung
als Reinform des Kapitals reprasentiert. Die Wahrheit des Falschgeldes
ist seine Falschheit, die Falschheit des Falschgeldes seine Wahrheit.
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Im Falschgeld erstrahlt der Fetischcharakter der Ware auf besonders
triigerische Art und Weise: Die Nachahmung des Geldes setzt sich an die
Stelle des Geldes selbst, die Kopie setzt sich parasitir an die Stelle des
Originals, das Bild ersetzt das Ding. F for Fake, F for Fetish: Nun ist der
(Geld)Fetisch fiir Marx eben keine subjektive Tauschung, sondern die
objektive Illusion eines «sinnlich iibersinnlichen» [2] Dings, dessen
Schein nicht nur notwendig falsches und notwendig richtiges
Bewusstsein ineinander kollabieren lasst. Im Falschgeld offenbart sich
der Trugbildcharakter des fetischistischen Scheins als materiell
verdinglichtes Trugbild. Die sowieso schon «gespenstische
Gegenstiandlichkeit» (3] des (Geld)Fetisch ist im Falschgeld nochmals
potenziert, so dass man vom Falschgeld gar als dem Trugbild eines
Trugbildes sprechen konnte.

In seiner minutiosen Lektiire von Baudelaires kurzer Erzdhlung Das
falsche Geldstiick verweist auch Jacques Derrida auf den doppelten
Trugbildcharakter des Falschgeldes, das als Ding zugleich undinglich
ist. Das Falschgeld, so Derrida, ist «keine Sache wie jede andere; sie ist
<etwas> [quelque chose] als ein Zeichen, und selbst ein falsches Zeichen,
dessen Signifikat letztlich [...] nichts zu entsprechen oder gleichwertig
zu sein scheint, ein fiktives Zeichen ohne gesicherte Bedeutung, ein
Trugbild [simulacre], das Double eines Zeichens oder eines
Signifikanten.» [4]

Um diese durch Falschgeld bewirkte Entsicherung der Bedeutung geht
es zentral auch in To Live and Die in L.A., in der die paradoxe Logik des
Simulakrums nicht nur die 6konomische, sondern ebenso die politisch-
staatliche und psycho-sexuelle Struktur des Spatkapitalismus
kontaminiert hat. Der Film zeigt uns das Los Angeles der 1980er Jahre
als eine Welt, in der alle gesellschaftlichen Verhéltnisse durch Geld und
Falschgeld vermittelt sind. Materialistisch ist der Film in dem préazisen
Sinne, dass die Totalitdt der monetaren Tauschbeziehungen ohne jede
Moralisierung in ihrer abstrakten Funktionalitat vorgefithrt wird. Ob
Gangster oder Polizisten — niemand bleibt von der systemischen
Korruption und Perversitit des (Falsch)Geldes unberiihrt.

In diesem Universum des geldheckenden Geldes, des
selbstverwertenden Wertes und simulierter Simulakren ist jegliche
Transzendenz von der «metaphysische[n] Spitzfindigkeit und
theologische[n] Mucke» (5] der Geldware ersetzt worden, die als
Falschgeld aus wertlosem Papier Wert generiert; aus fiktiven Zeichen
realen Profit macht. Falschgeld ist spekulatives Geld und dhnlich
Baudelaires Erzdhlung ist auch To Live and Die in L.A. — mit Derrida
gedacht — eine Spekulation der Spekulation «auf/{iber das, was dem
Kapital in einer Kapitale im Zeitalter des Geldes geschehen kann:
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Der Umlauf des falschen Geldstiicks kann, selbst bei einem <kleinen
Spekulanten> die realen Zinsen eines echten Kapitals erzeugen. Ist so,
insofern es Zinsen ohne Arbeit erzeugt, indem es, wie man sagt, von
alleine arbeitet, die Wahrheit des Kapitals nicht fortan das Falschgeld?
Gibt es hier eine wirkliche [vraie] Differenz zwischen echtem und
falschem Geld, sobald es Kapital gibt? Und Kredit?» [6]

Derridas Frage beriihrt die Problematik einer prekar gewordenen
Deckung des Geldes im Kapitalismus, das weder vom Staat, von Gold
und auch nicht von Gott gedeckt wird. «Do you believe that the stars are
the eyes of God?» wird Ruth, die Informantin und Liebhaberin des
Secret Service-Agenten und Falschgeldjagers Richard Chance (William
L. Petersen) mit zweimaliger Rétselhaftigkeit fragen — und Chance wird
jedes Mal diese Frage ohne jeden Zweifel verneinen. In der vollends
durch das Geld profanierten Welt von Leben und Sterben in L.A. gibt es
keinen Gott, womoglich aber einen Teufel — sein Name ist Eric Masters
(Willem Dafoe), Geldféalscher und Antagonist von Chance.

Obwohl To Live and Die in L.A. auf den ersten Blick mit dem
diabolischen Diskurs von The Exorcist nichts zu tun hat, verleiht auch
dieser Film der Figur des Filschers eine geradezu mephistophelische
Dimension: denn Masters ist nicht nur der Meister iiber Leben und Tod
seiner Gegner, sondern iiber Leben und Tod des Falschgeldes: Der
Entrepreneur, der das Falschgeld in Eigenregie produziert, vernichtet
dieses immer auch in sinnlos erscheinenden Akten der Verschwendung.
Wiederholt sieht man Masters im Film beim Verbrennen von Falschgeld
und anderen (Wert)Gegenstianden. Verwertung und Entwertung,
Produktion und Zerstérung bilden bei Masters einen merkwiirdigen
Kreislauf, als ob der gefalschte Wert notwendiger Weise wieder auf die
totale Nullstufe zuriickkehren miisste.

Mit dem verstérendem Akt einer suizidalen Verschwendung beginnt
auch die Pre-Credit-Sequenz des Films: Zu dem Titelsong der britischen
Popband Wang Chung, die bezeichnenderweise in einer Zeile «I feel that
God is not in heaven» singt, sieht man eine in maximaler staatlicher
Hochsicherung aufgeriistete Autokarawane in ein Kongresshotel fahren.
Dort hilt Ronald Reagan hochstpersonlich eine Rede, deren Worte man
durch die Ohrhorer von Richard Chance’ Geheimdienstpartner Jimmy
Hart hort: «I believe that in both spirit and substance our tax system
has become un-American. Death and taxes maybe inevitable, but unjust
taxes are not. The first American revolution was sparked by a conviction
— taxation without representation is tyranny.»
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Mittels dieser Rede situiert sich der Film nicht nur in einem konkreten
zeithistorischen Moment, sondern lenkt unmittelbar den Fokus auf das
bis heute unerschiitterliche Dogma des Neoliberalismus, das
Steuererhéhungen (fiir Reiche) nicht nur als Verbrechen, sondern von
Reagan gar in McCarthy’scher Manier als anti-amerikanischen Verrat an
der ganzen Nationalgeschichte deklariert. Indem Reagan die Losungen
«Death and taxes» and «Taxation without representation is tyranny»,
die aus dem amerikanischen Unabhéngigkeitskrieg gegen die britische
Kolonialmacht stammen, ideologisch umcodiert, erklart sich die
neoliberale und neokonservative Konterrevolution der 1980er Jahre
selbst als ein revolutiondres Projekt. Auf rabiate Weise werden
Steuererhohungen mit dem Tod gleichgesetzt, dem Tod des
amerikanischen Kapitals. Damit das Kapital wieder vital florieren kann,
miissen die Steuern gesenkt werden.

Auf den todlichen Anti-Amerikanismus der Steuer folgt in der
assoziativen Verdichtung der Sequenz prompt der todliche
Anti-Amerikanismus des islamischen Terroristen, als ob ein interner
Antagonismus externalisiert werden miisste. Chance spiirt auf dem
Hoteldach einen dynamitbeladenen Selbstmordattentiter auf, der
vermutlich ein Attentat auf Reagan plant und der in manischen Parolen
Israel und Amerika und allen Feinden des Islams den Tod wiinscht. Nur
weil Jimmy Hart im letzten Moment den Attentdter vom Dach zieht,
iiberlebt Chance die Explosion. Wie Michael J. Shapiro in seiner
anregenden Interpretation des Films anmerkt, spiegeln sich
paradoxerweise die Worte Reagans und des Attentéters in der
Affirmation des Exzesses: «Here, a comparison of saving and hoarding
life to protect value versus achieving value by expending life
passionately is presented as analogous to saving and hoarding versus
spending money.» [7]

To Die and Live in L.A.: Wenn (kreative) Destruktion fiir die
Wertbildung konstitutiv geworden ist, dann ist der Neoliberalismus dem
Terrorismus ndher als ihm lieb sein kann. Ein solcher Terrorist des
Kapitals ist namlich auch Masters. Ein (selbst)zerstorerischer
(Todes)Trieb verbindet iiber das Feuer der Explosion den arabischen
Terroristen mit dem Geldfilscher. Nicht zufillig wird auch Masters als
Personifizierung einer nihilistischen Negation in den Film eingefiihrt: In
seiner luxuriosen Designervilla rollt er ein selbstgemaltes Gemalde auf
dem Boden auf, um es anschliessend in einer abrupten Reaktion
draussen an die Wand zu heften und zu verbrennen: F for Fire, Masters
ist Ikonophil und Ikonoklast zugleich. Diese rituelle Bilderzerstorung
steht als symbolischer Akt fiir das extrem ambivalente Verhaltnis
zwischen Bild und Geld, die sich gegenseitig hervorbringen, nur um sich
wieder gegenseitig zu vernichten.
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Thema: Geld bewegt Bild.

F for Fake

Masters erster Auftritt steht syntaktisch am Ende einer ausgedehnten
Creditsequenz, deren komplexe Montage-Logik deutlich suggeriert, dass
der Reichtum von Masters auf der Falschgeldzirkulation in den sowohl
proletarischen und ethnisch gemischten Bezirken von L.A. basiert.

Es beginnt mit einer Montage in Rot: die Grossaufnahme einer Pistole
im Rotlicht; als der Schuss fallt und das Miindungsfeuer aus dem Lauf
tritt, friert das Bild fiir einen kurzen Moment ein und entfarbt sich
zugleich ins Schwarzweiss. Darauf folgt eine Totale des rétlichen
Sonnenaufgangs iliber L.A. und eine Detailaufnahme der Augen eines
gemalten Portraits, das sich durch einen merkwiirdigen (elektronischen)
Verfarbungseffekt von Lila in Rot wandelt.

Damit wird eine dichte semantische Verkniipfung von Tod, Stadt und
Bild in Gang gesetzt, die das Pattern der vorherigen Pre-Credit-Sequenz
fortfiihrt. Nach einer Abfolge von Einstellungen, die Giiterziige,
ausrangierte Autokarossen und industrielle Produktionsstédtten bei
Tagesanbruch zeigen, setzt mit dem treibenden Pop-Sound eine serielle
Montage von anonymen Geldtransaktionen ein — 20-Dollar Scheine, die
auf den Strassen von L.A in ethnisch gemischten Begegnungen schnell
gegen andere Scheine ausgetauscht werden. Das Falschgeld zirkuliert im
beschleunigten Montage-Rhythmus eines Videoclips, wihrend die
Credit-Schrift in den knalligen Farben der 8oer Jahre in Rot und Griin
Titel, Cast und Crew des Films einblendet.

Abb: 1 >
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Thema: Geld bewegt Bild.

F for Fake

Danach folgt eine andere Bilderserie von investigativ beschrifteten,
schwarzweissen Uberwachungsfotos von tatverdichtigen
Falschgeldhindlern. Falschgeld und Gesetz werden damit von Beginn in
ein System der konstanten Zirkulation eingebunden, das die Trennung
zwischen Illegalitat und Legalitédt in der Form der Montage unscharf
werden ldsst. Der tdnzerische Flow von Geldern und Bildern wird aber
immer wieder von diegetisch disjunktiven Einstellung punktiert, die erst
in einem spateren Zeitpunkt des Films wieder auftauchen und so
nachtriaglich um- und decodiert werden: das geschminkte Gesicht einer
Frau (die spater als Masters’ Freundin Bianca eingefiihrt wird), die
frontal in die Kamera schaut und in einer grafischen Manipulation
direkt aus der rot-griinen Titelschrift «To Live and Die in L.A.»
eingeblendet wird; ein weiteres Geméalde mit hervorgehobenen Augen,
eine andere Frau, die rauchend im Bett liegt (die spater als Chance’
Freundin Ruth eingefiihrt wird).

Bereits an diesen flash-forward-artigen Einschiiben wird deutlich, dass
der Film nicht im linearen Modus narrativer Kausalitit verfahrt,
sondern in Loops und Wiederholungsschleifen von Fast Forward und
Rewind. So nimmt auch Masters Bildverbrennung seinen eigenen
Verbrennungstod am Ende des Films bereits vorweg — ein narrativer
Kurzschlusseffekt, der den Urheber der wertbildenden Zirkulation
zugleich als radikalen Wertvernichter antizipiert. In demselben Moment
als Masters zum ersten Mal zu sehen ist, enden auch die Credits mit der
Einblendung von William Friedkins Namen. F for Fake, F for Fiction, F
for Friedkin: eine Auto-Allegorie des Regisseurs als Falscher.

Abb: 2 >
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Friedkin ist wie Masters ein Meister der Trugbilder — er fingiert Bilder
ohne Deckung, so wie Masters Geld ohne Deckung fingiert: «Ferner, die
Erzahlung ist eine Fiktion, und zwar eine Fiktion des Fingierens, eine
Fiktion aufgrund eines Fingierens, sogar die Fiktion eines Fingierens.»
18] Friedkin ist der Enunziator, aber ein triigerischer: F for Fraud:
«Zusammenfassend konnte man sagen, dass der Falscher zur
Personalisierung des Films schlechthin wird.» [9]

In diesem Spiegelkabinett der Tauschungen und Filschungen
zersplittert jede vermeintliche visuelle Authentizitit in eine Vielzahl
sekundirer Bild-Derivate: Wenn im Anschluss an Masters’ Burn up,
Chance zunichst beim Bungee Jumping und danach beim Biertrinken
mit seinen Kollegen gezeigt wird, switcht der Film von einem Sportclip
zu einer Bierwerbung, von einer Oberflache zur nachsten, obwohl es um
die Vergewisserung originaler Mannlichkeit und symbolischer
Vaterschaft geht: Chance’ alternder Kollege und Vaterfigur Jimmy Hart,
der wenige Tage vor seinem Ruhestand steht, wird von Chance als
Meister im Aufspiiren von «bad paper» geriithmt. Mit rituellen Male
Bonding-Gesten und hypermaskulinen Posen zitiert der Film das in den
1980er Jahren populare Format des Buddy Movie, dem eine gehéartete
Mainnlichkeit als Beweis eines gesunden amerikanischen
Nationalkorpers gilt. In diesem Sinne miissen natiirlich auch die
Dollarscheine unbefleckt von jedem Simulakrenverdacht sein: «Good
money and unalloyed maleness turn out to be equivalent.» [10]

Aber der gute Vater ist alt und schwach geworden («I'm getting too old
for this shit», wie Jimmy Hart schon in der Pre-Credit-Sequenz zu
Chance sagt) und muss einem neuen maskulinen System Platz machen,
das Kontaminationen, Perversionen und Transgressionen aller Art
wuchern ldsst. Im Anschluss an Juliet Flower MacCannell konnte man
sagen, dass die Genealogie des Vaters von einem «Regime des Bruders»
[11] abgelost wird, in dem die Autoritat vom paternalen Gesetz
abgekoppelt und gewissermassen <ungedeckt> freigesetzt wird. Ein solch
post-patriarchaler <Meister> ist Masters, dessen Autoritdt auf reiner
Fédlschung basiert. Im Regime des Bruders 16sen sich somit die
Grenzlinien zwischen Gesetz und Verbrechen, Original und Filschung
immer mehr auf: Im Laufe des Films wird Chance in seiner obsessiven
Jagd auf Masters seinem Antagonisten immer dhnlicher und ist dafiir
bereit als staatlicher Agent das Gesetz kriminell zu tiberschreiten. In
Masters sieht Chance die Chance, selbst zu einem Master zu werden.
Und es ist nichts anderes als das Falschgeld, das diese perversen
Zirkulationen in Gang setzt.
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Thema: Geld bewegt Bild.

F for Fake

Video: 1 >

In der faszinierendsten Sequenz des Films wird der Meister der
Falschung bei der Arbeit gezeigt. Der Geldfilscher ist als Unternehmer
zugleich ein Kiinstler, wenngleich ein Kunstfilscher, so doch ein
begnadeter Kunsthandwerker. Im Prozess der Falschgeldherstellung
werden die Differenzen zwischen Geld und Bild vollends aufgel6st: Das
Geld wird zum Bild, das Bild wird zum Geld. Okonomische und
dsthetische Produktion sind ununterscheidbar geworden. Im Rotlicht
eines Fotolabors kopiert Masters <echte> 20-Dollarscheine auf eine
Negativfolie, iibermalt sorgfaltig mit einem schwarzen Pinsel die
Seriennummern, um anschliessend die Folie erneut auf eine
Metallplatte zu kopieren.

Durch Atemhauch werden auf dieser Kopie einer Kopie die Konturen der
Dollarscheine sichtbar. Mit dem Auftropfen und Verschmieren roter
Farbe auf der Metallplatte — abstraktes Drip Painting und Bluttropfen
zugleich — setzt auf dem Soundtrack ein treibender Pop-Beat ein, der in
Folge im Rhythmus der Druckerpresse pulsiert. Masters vermischt
mehrere Farben zu einer griinen Paste, um die gefélschten
Seriennummern damit zu bedrucken. Die Farbe des Geldes ist perfekte
Pop Art, Masters ist eine Mischung aus Jackson Pollock und Andy
Warhol, der, wie auch Sharon Willis festhilt, im harmonischen
Zusammenspiel von manueller und mechanischer (Re)Produktion das
totale Simulakrum fingiert:
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«For the artist here is a counterfeiter; we watch, with the fascinated
camera, as the process of mechanical reproduction of twenty dollar bills
unfolds. This is a long sequence which presents the <hand of the artist>
in immense detail, as it produces a plate and prints and colors the bills,
with particularly captivating close-ups of the mixing of luxurious gobs of
paint — red, black, green, and white together. Here the postmodern
in-joking of the film’s discourse operates on several levels: Masters is an
enfant terrible Neo-Expressionist whose artistic talent translates
directly into cash. Of course, the cash is fake, just as he is. This sequence
also plays on a fascination with surface detail, and upon the infinite
extension of serial reproduction.» [12]

Beim Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit ist
der Kultwert mit dem Ausstellungswert identisch geworden — die
Reproduktion zielt direkt auf die massenhafte Proliferation und
Zirkulation auf dem Markt, sei es auf dem Kunstmarkt oder auf dem
Schwarzmarkt. Masters ist der Meister der kapitalisierten Mimesis, weil
er die Hierarchie zwischen Original und Kopie invertiert — seine
Originalkopie ist in Design und Style nicht zu iibertreffen, weil die Hand
des Meisters selbst als <Branding> dafiir einsteht. Style ist alles,
Substanz ist nichts: To Live and Die in L.A. fithrt diesen Vorwurf, der
gegen das Hollywoodkino der 1980er Jahre so oft gerichtet wurde, ad
absurdum, weil der verfiihrerische Oberflachenglanz der Warenwelt
selbst zum Substrat der gesellschaftlichen Produktion und Reproduktion
geworden ist. Der falsche Schein ist im doppelten Sinne wahr geworden:
Der (Geld)Schein ist der schon(st)e Schein.

Wie schon in der Credit-Schrift sind Rot und Griin die zentralen
Farbsignale: Die Farben des Geldes scheinen in Rot und Griin. Die
diskursive Schrift der Enunziation schreibt sich direkt in die Diegese ein
— so sind auch in einer spéteren Szene in einer Stripbar Chance und
Ruth in rotes und griines Licht getaucht. Masters, der grosse Enunziator
innerhalb der Fiktion spiegelt sich mit Friedkin, dem grossen
Enunziator ausserhalb der Fiktion. Wiederum ein Selbst-Portrait des
Regisseurs als Bild-, Kunst- und Geldfilscher: Im kommodizifierten
Hollywoodkino der 1980er Jahre verkauft auch der Autor seine
stilistische Signatur als eine Marke.

Wenn der Marktwert des Produkts sinkt, droht jeder Ware — ob nun
Film, Kunst oder Geld — der Verfall in den Abfall: Deshalb ist es nur
konsequent, dass Masters sein aufwendig fabriziertes Falschgeld nach
der Fertigung ausgerechnet in einem Miillcontainer deponiert. Das
Falschgeld ist als Simulakrum wertvoll, aber als Original bloss wertloses
Papier, das — wie in der finalen Konfrontation zwischen Masters und
Chance’ Partner John Vukovich — von der Schreddermaschine in Miill
verwandelt wird.
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Und dass Masters das Falschgeld zudem noch in der Wiiste ausserhalb
von L.A. herstellt, ist die finale Ironie einer Okonomie des Trugbildes,
die quasi in der Leere der Wiiste geldheckendes Geld generiert, wihrend
die traditionell industriellen Cityscapes in der Credit-Sequenz deutlich
vom Verfall gezeichnet sind. Im Falschgeld realisiert sich eine Tendenz
zur Abstraktion, die Jean-Joseph Goux zufolge dem kapitalistischen
Prozess der <Realabstraktion» strukturell und historisch immanent ist:

«So ist die Geschichte der Monetarfunktion grundlegend
gekennzeichnet durch die Entwicklung auf Abstraktion und Konvention
hin. An die Stelle des Produkts mit einem materiellen Wert treten nach
und nach immer abstraktere Geldzeichen. In der Geldentwicklung findet
ein Ubergang statt vom Substrat zum Fetisch, vom Fetisch zum Symbol
und vom Symbol zum blofien Zeichen; eine Bewegung der Idealisierung,
ein Ubergang vom Substrat zum Verhiltnis. Diese allgemeine Bewegung
ist exemplarisch. Vom materialisierten Wert wird das Geld zum
Goldzeichen. Und von da zum bloBen Wertzeichen. Zeichen oder
Reprisentant einer hypostasierten Abstraktion.»

In To Live and Die in L.A. sind jedoch nicht nur die monetaren
Verhéltnisse von der Abstraktion gezeichnet, auch die
Geschlechterverhiltnisse werden von einer Entsubstanzialisierung
erfasst, die sich symptomatisch sowohl in der hyperbolischen
Heterosexualitdt von Chance als auch in der performativen Bi- oder
Homosexualitat von Masters zeigt. [hre Objektwahl wird weniger von
amourosen Affekten als vielmehr von 6konomischem Kalkiil gesteuert:
Chance hailt sich in Ruth nicht nur eine Informantin, die er jederzeit
wieder ins Gefingnis zu schicken droht, sondern auch eine
Sexualpartnerin, iiber die er mit totaler Verfiigungsgewalt agiert.

Wenn er sich in einer Szene des Films mit affektloser Coolness
entkleidet, um mit Ruth zu schlafen, kippt jedoch die prononcierte
Maskulinitiat durch Friedkins visuelle Strategie fast in ihr Gegenteil: Das
Bild des nackten Chance, der mit deutlich sichtbarem Geschlechtsteil
vor den Jalousien des Fensters steht, ruft mit den Silhouetten der
Jalousie nicht nur ein zentrales Designaccessoire der 1980er Jahre auf,
sondern evoziert auch deutlich die homosexuelle Ikonografie des
méannlichen Pin-ups. Diese hier noch unterschwellige Homoerotik von
Chance wird in der Konfrontation mit Masters immer evidenter: «You're
beautiful» sagt Masters in einer spiteren Szene zu Chance und meint
dabei sowohl das Geld als auch ihn. Chance erwidert diese
Liebeserklarung bei der nachsten Transaktion, als er von Masters
schliesslich das Falschgeld erhilt: «You’re beautiful.»
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F for Fake

Schonheit haftet nicht langer das 6konomische oder sexuelle Substrat
an, sondern am blossen Zeichen eines verfithrerischen Trugbildes. Dass
sich auch Sexualitdt wie das Falschgeld féalschen, fingieren und
fiktionalisieren lasst, verdichtet sich insbesondere in einer Sequenz, in
der Friedkin die filmische Macht des Falschen offen ausstellt:

Abb: 3 >

Abb: 4 >

Masters beobachtet seine Freundin Bianca bei einer Tanzshow, bei der
die Geschlechtsidentitiat der Tanzer und Tanzerinnen durch die Masken
des Make-ups verschleiert werden. Als die Kamera in Riickenansicht
einen der Tanzer in die Umkleidekabine folgt, ist dieser von hinten
deutlich als ein Mann zu erkennen. Im Moment des Kusses zwischen
Masters und ihm, wird jedoch wiahrend des Umschnitts auf die andere
Achse der Mann durch Bianca ersetzt.
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Ein kurioser Filschungseffekt; ein falscher Anschluss, der sich als
solcher gar nicht erst kaschiert: Der Film betreibt Montage als
Falschmiinzerei, in der die beiden Seiten der Medaille sich gegenseitig
ausschliessen. Dieser unmogliche Switch zwischen Homo- und
Heterosexualitdt wird in Folge noch verkompliziert, wenn Masters und
Biancas sexuelles Spiel im offenen Exhibitionismus durch
(Spiegel)Blicke fiir Biancas lesbische Tanzpartnerin Serena inszeniert
wird. In dieser performativen Konstellation werden die Differenzen
zwischen Hetero-, Bi- und (ménnlicher und weiblicher) Homosexualitit
nivelliert, um von einer polymorphen Perversion abgelGst zu werden, in
der die einzige Substanz der Schein ist: You're beautiful.

Nicht zufillig wird eine weitere Sexszene zwischen Masters und Bianca
durch einen Interface-Effekt gerahmt, der ihre realen Korper durch
einen Videomonitor verdoppelt. Da das Videobild denselben japanisch
anmutenden Raum zeigt, in dem sich Masters und Bianca gerade
befinden (vermutlich in Anspielung an David Cronenbergs
Videodrome), erzeugt die Sequenz eine kurze Irritation dariiber, ob es
sich um eine Aufzeichnung oder einen Live-Stream handelt. Sich selbst
beim Sex zuschauen: Als ob ihn das Videobild mehr erregen wiirde als
die Beriihrung durch Bianca selbst, blickt Masters in einem kurzen
Moment wie gebannt auf den Bildschirm. Videowelt und fraktales
Subjekt, hat das Jean Baudrillard in den 1980er Jahren genannt: «Ein
eigentiimlicher Narziss: es sehnt sich nicht mehr nach seinem
vollkommenen Idealbild, sondern nach der Formel einer endlosen
genetischen Reproduktion.» [14]

In diese endlose Reproduktionsschleife bewegt sich To Live and Die in
L.A. auch durch die narrative Radikalisierung des Undercover-Motivs,
das Friedkin schon in seinem fritheren Film Cruising zu unauflosbarer
Ambivalenz gebracht hat: Dort recherchiert Al Pacino in der Rolle eines
Undercover-Polizisten einen Serienmord in der New Yorker Gay
Community und kann bald zwischen seiner <richtigen> heterosexuellen
und seiner <falschen> homosexuellen Identitdt nicht mehr
unterscheiden. In einer perversen Logik der Substitution suggeriert der
Film am Ende gar, dass nicht nur die Morde moglicherweise von
multiplen Personen begangen worden sind, sondern dass Al Pacino
selbst als Morder in Betracht kommt.

Um an Masters ranzukommen, tarnen sich Chance und sein Partner
Vukovich als kriminelle Geschiaftsmanner, die Falschgeld zur
Geldwische kaufen wollen. Masters will 30.000 Dollar als Vorschuss,
die der Secret Service jedoch weigert zu zahlen. Als Losung will Chance
einem Tipp von Ruth nachgehen, die von der Ankunft eines
chinesischen Gangsters weiss, der in L.A. gestohlene Diamanten kaufen
will. Die Hiiter des Gesetzes begehen nun selbst einen kriminellen Akt,
um einen Verbrecher zu fassen:
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«Steal real money to buy counterfeit money?», fragt Vukovich zunéchst
entsetzt, um Chance dann doch noch nachzugeben. Doch der
vermeintlich sichere Coup eskaliert, da sich im Nachhinein der Chinese
selbst als FBI-Undercoveragent erweist. [15] Eine ganze Armada von
FBI-Agenten verstrickt nun Chance und Vukovich in eine spektakulére
Verfolgungsjagd durch die Highways von L.A., bis Chance in einer
wahnwitzigen Fahrt durch den Gegenverkehr die Flucht gelingt.

Exzessive Verfolgungsjagden gehoren zu Friedkins stilistischer trade
mark als Action-Regisseur: In French Connection jagt Gene Hackman
im Auto einer U-Bahn hinterher, in Jade zwingt das hiigelige San
Francisco die Autos zu Luftspriingen, in The Hunted zwéangt sich Benicio
del Toro brachial durch einen Stau. In To Live and Die in L.A. aber
findet die Auto-Action im Bild des Geisterfahrers einen ultimativ
verschwenderischen Hohepunkt. Die Perversion des Falschgeldverkehrs
findet eine entsprechende Bewegungssignatur in der Verkehrung der
Verkehrs, die von den pervertierten Gesetzesvertretern ausgelost wird.
Falschgeld und Falschverkehr zirkulieren «wrong way», wie ein
Verkehrsschild auf dem Highway verkiindet. Die verkehrte Zirkulation
unterbricht gar die Warenzirkulation und Transportwege der
materiellen Wirtschaft, wenn die Geisterfahrt den gesamten Verkehr
lahmlegt und unzéhlige Autos in jenen Schrott verwandelt, den die
Credit-Sequenz schon vorweggenommen hat.

In den Loops der (Falsch)Zirkulation garantiert die kreative Destruktion
die Wiederkehr Desselben. Anstatt einer narrativen Schliessung, endet
To Live and Die in L.A. in rigoros strukturalistischer Manier mit einer
Endlosschleife der Reproduktionen, Simulationen und Substitutionen,
die alle Figuren des Films zu fraktalen Klonen falscht, um mit
Baudrillard zu sprechen: Chance wird beim finalen Deal erschossen und
wird von Vukovich ersetzt, der am Ende des Films als Kopie von Chance
Ruth fiir sich beansprucht. Masters wird von Vukovich erschossen und
wird von Bianca ersetzt, die mit ihrer lesbischen Partnerin Serena das
Regime der Briider vermutlich durch ein ebenso perverses Regime der
Schwestern ersetzt. Was bleibt, sind Bilder, Falschbilder: Masters, der
in seinem Videotape als Trugbild iiberlebt; Chance, dessen ikonische
Pose als nondiegetische Kopie nach den Credits als substanzloses
Simulakrum iibrigbleibt: You’re beautiful.
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Abb: 5 >

Sulgi Lie ist wissenschaftlicher Mitarbeiter am Seminar fiir
Filmwissenschaft der Freien Universitdt Berlin. Er ist Autor von Die
Aussenseite des Films. Zur politischen Filméasthetik (Berlin/Ziirich
2012) und Mitherausgeber von Jacques Ranciére: Und das Kino geht
weiter. Schriften zum Film (Berlin 2012) Er schreibt Filmkritiken fiir
die Zeitschrift De:Bug.
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Einzelbild aus der Titelsequenz von To Live and Die in L.A. (USA 1985),
R.: William Friedkin.
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Einzelbild aus der Titelsequenz von To Live and Die in L.A. (USA 1985),
R.: William Friedkin.
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Einzelbild aus: To Live and Die in L.A. (USA 1985), R.: William Friedkin.
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Still aus: To Live and Die in L.A. (USA 1985), R.: William Friedkin.

Seite 36 / Abb. 5

Einzelbild aus: To Live and Die in L.A. (USA 1985), R.: William Friedkin.
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The Money Making Scene aus: To Live and Die in L.A. (USA 1985), R.:
William Friedkin. Bereitgestellt von ionalexandrug8's studios.
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